

crisiane grando

claríssima (1993-2003)

espérance aniesa . maría luisa santoni
traducción / traduction / translation

claríssima

© Cristiane Grando
crisgrando@gmail.com
ISBN 978-9945-488-04-3

GRANDO, Cristiane. **Claríssima (1993-2003)**. Traducción al francés y español: Espérance Aniesa y Cristiane Grando. Traducción al inglés: María Luisa Santoni y Cristiane Grando. 1. ed. San Francisco de Macorís-República Dominicana: Ángeles de Fierro, Colección *Rosa de Tierra*, 2012.

Blog "Fluxus", poesía ilustrada: <http://cristianegrando.blogspot.com>
Página Web en español: <http://www.letras.s5.com/archivogrando.htm>

Rosa de Tierra es un emblemático poema del dominicano Rafael Américo Henríquez (1899-1968). Poeta y escritor, integrante de los dos movimientos más importantes del principio del siglo XX: *el Postumismo y la Poesía Sorprendida*. Con esta colección internacional de poesía contemporánea queremos honrarlo a él y a su generación.

Ediciones *Ángeles de Fierro*
angelesdefierro@hotmail.com

A Jorge Bercht e Lydia Almonte.

Aos meus leitores, todos os meus livros e versos livres.

A mes lecteurs, tous mes livres et vers libres.

A mis lectores, todos mis libros y versos libres.

To my readers, all my books and free verses.

A liberdade (interior) é a primeira condição para ser artista.

La liberté (intérieure) est la première condition pour être un artiste.

La libertad (interior) es la primera condición para ser un artista.

(Interior) liberty: the first condition to be an artist.

Cristiane Grando

¿por qué estoy acá?

uno siempre está
donde debe estar

Cristiane Grandó

“Não temo nada. Não espero nada. Sou livre.”

Nikos Kazantzákis

“Não vemos as coisas como elas são, mas como nós somos.”

Anaïs Nin

“... e eles perguntaram: _ o que está se movendo, o vento ou a bandeira? E o professor diz: _ nem o vento, nem a bandeira. O que se move é a consciência.”

História Zen contada por Deepak Chopra

“... pensando [...] únicamente en la **milagrosa** infinidad de todo lo que puedo hacer. Quizás, el tiempo no es para entenderlo, no es para contarlo.”

Virginia Sánchez Navarro

“Meus sentimentos são meus desejos
em que me vejo perdido, e calo.

Meus pensamentos são meus camelos
Meus pensamentos são meus cavalos”

Roberval Pereyr

“Só trabalho em ferro forjado
que é quando se trabalha ferro
então, corpo a corpo com ele,
domo-o, dobro-o, até o onde quero.”

Versos do poema “O ferrageiro de Carmona”

João Cabral de Melo Neto

**(pido reencarnación)
instantánea para Cristiane Grandó**

respiras feliz y caminas
vas y vienes por el mundo
transparente
cruzas la cordillera y el Atlántico
así
en este juego vertiginoso
hablas y no hablas
en tres, cuatro, cinco

idiomas
lees, lees, leo
en tu carro la velocidad
en el flujo de interminables rutas
que se abren
a tu rueda celeste
ocio y maravilla
cinematógrafos
antesalas de la muerte
ciudades gigantes, agua y alquimia
inmediatez
flores para Hilda Hilst
París y São Paulo
zumbido e imaginación
tus ojos son la cámara oscura
que a plena luz
me mira
tal vez me toca
instantánea

¿Y si de repente aparecemos en el siglo XXV
otra vez?

Del libro “Un sin nombre”

Leo Lobos

(Santiago de Chile, 1966)

libros libres

“Sin libertad no hay poesía.
Suprimir la libertad es matar el vivir.
Quien la corrompe es un corruptor, no es un poeta.
Quien obedece sin rebelarse es un esclavo, no un poeta.”
Eugenio Granell

cuando Fernando Casanova y Llaca dice
que ama a los “libros más libres de todos los libros”
y que “los que amaremos tendrán un alma”
yo digo que sí quiero ser poeta

para escribir palabras y sonidos
con mis propias manos libres
y coser papeles y libros
con colores e imaginación
y portadas de tela
y bordados que aprendí a hacer
cuando yo era niña

traducir y escribir son dos verbos que se aman

cada punto es un salto, es amor
y todos los colores serán de paz

y cada hilo elegido, de libertad

siguiendo con “confianzas”
los consejos de Juan Gelman
“me siento a la mesa y escribo”

Cristiane Grando

2011/2012

I

(amor amargo, amêndoa amarga)
(amour amer, amande amère)
(amor amargo, almendra amarga)
(bitter love, bitter almond)

“e eis-me aqui, debaixo do toldo verde e da segunda vaga
vermelha de campari, enganadoramente doce porque
amargo ao engolir”

Márcia Denser

à meia-luz

O espelho refletia o quarto
e a triste esperança da volta:
verônica, os olhinhos parados

safiras

o vazío na cama.

dans la pénombre

Le miroir reflétait la chambre
et le triste espoir du retour :
véronique, ses petits yeux fixes

comme des saphirs

le vide dans le lit.

a media luz

El espejo reflejaba el cuarto
y la triste esperanza del retorno:
verónica, fijos los pequeños ojos

como zafiros

el vacío en la cama.

in the dark

The mirror reflected the room
and the sad hope of return:
veronica, her small eyes
absence in the bed. sapphires staring

amor Embriagado

trança
o jardim

e canta o

bêbado

uma longa e triste canção de amor

ao ver

uma flor

em meio a tantas

que ali nem

existiam

flor bela
branca
lágrima
anêmona

impulsivo arranca
a frágil florzinha

e um vento
vem
(Ah . . .)

voz
branca
pálida
(Ánemos traz)
cantando
a tristeza de um amor
Embriagado

e os gritos
e m b r u m a d o s
na voz
que vem
embr
ia g
ados
começam a berrar:

Anééééliaaaaaaaaaaaaa . . .

l'amour Ivre

tresse
le jardin

et chante

l'ivrogne

une longue et triste chanson d'amour

quand il voit là

une fleur

parmi d'autres

n'existant pas

impulsif il frappe
la petite fleur fragile :

la fleur belle
blanche
larmes
anémone

et un vent

vient

(Ah...)

la voix

blanche

pâle

(Anemos l'apporte)

et il chante

la tristesse d'un amour

Ivre

et les cris

e m b r u m é s

dans la voix

qui vient

en
 iv
 és
comencent à hurler :

Anéééélliaaaaaaaaa . . .

amor Embriagado

trenza
el jardín

y canta el

borracho

una larga y triste canción de amor

cuando ve

una flor

en medio de tantas

que ahí no

existían

impulsivo arranca
la frágil florecita:

flor bella
blanca
lágrima
anémona

y un viento

viene

(Ah...)

voz

blanca

pálida

(que Anemos trae)

cantando

la tristeza de un amor

Embriagado

y los gritos

a b r u m a d o s

en la voz

que viene

embr

iag

ados

comienzan a chillar:

Anéééélliaaaaaaaaa . . .

Drunk love

braid
the garden
and sings the
drunkard
a longue and sad love song
he sees
a flower
with many other
that before did not
exist
him impulsive tears
the small frail flower:
lovely flower
white
tears
anemone
and the wind
approaching
(Ah...)
pale
white
voice
(Anemos brings)
singing
sorrows of a Drunk
love
and the screams
c o n t a i n e d
in the voice
approaching
dru
n
kard
yelling:
Anéééélieaaaaaaaaaaaa . . .

à meia-luz

O mundo sente falta de mãos de homenzinhos agitados. A mulher sente um vazio de sonhos. Como é difícil colocar em ebulição dez homens e um só! Bom mesmo era ser piano. E verônica imagina dedos acariciando cada uma de suas teclas como o despertar de sons numa mulher sendo amada.

Naquela noite, soltaram-se seus pensamentos e a realidade de seu mundo:

o abajur aceso, o espelho refletindo o quarto
e a triste esperança da volta
seus olhinhos parados
safiras
o vazio na cama.

dans la pénombre

Le monde a besoin de mains de petits hommes agités. La femme sent un vide de rêves. Comme il est difficile de mettre en ébullition dix hommes et même un ! Ce serait mieux d'être un piano. Et véronique imagine des doigts caressant chacune des touches du clavier comme l'éveil des sons chez une femme qui se sent aimée.

Cette nuit-là, ses pensées et la réalité de son monde se sont détachées :

l'abat-jour allumé, le miroir qui reflétait la chambre
et le triste espoir du retour
ses petits yeux fixes
comme des saphirs
le vide dans le lit.

a media luz

El mundo necesita manos de hombrecitos agitados. La mujer siente un vacío de sueños. ¡Qué difícil es poner en ebullición a diez hombres como a uno! Mejor sería ser un piano. Y verónica imagina dedos acariciando cada una de sus teclas como el despertar de los sonidos en una mujer sintiéndose amada.

Aquella noche, se soltaron sus pensamientos y la realidad de su mundo:

la lámpara prendida, el espejo reflejando el cuarto
y la triste esperanza del retorno:
verónica, fijos los pequeños ojos
como zafiros
el vacío en la cama.

in the dark

The world needs hands of agitated little men. The woman feels void of dreams. It is so hard to get ten men to boil or only one! Would rather be a piano. And veronica imagines fingers stroking one by one every note on the keyboard, rising sounds of a woman that feels loved.

That night, her thoughts and reality of her world released:

the lamp turned on, the mirror reflected the room
and the sad hope of return:
veronica, her small eyes

sapphires staring

absence in the bed.

amêndoa amarga

tua Sombra
cão fiel
obscuro fruto, mel
pelas costas
amarrando mãos e pés
amargou-me a vida toda

amande amère

ton Ombre
chien fidèle
fruit obscur, miel
dans le dos
pieds et mains liés
a rendu toute ma vie amère

almendra amarga

tu Sombra
perro fiel
obscuro fruto, miel
a la espalda
amarrándome manos y pies
toda la vida amargándome

bitter almond

your Shadow
faithful dog
dark fruit, honey
bonded hands and feet
in the back
embittered my whole life

serenata

rua clara

lua rara
tua sala

sérénade

lune précieuse
rue lumineuse
rentre chez toi

serenata

luna rara
calle clara
en tu casa

serenade

clear street
rare moon
in your home

serenata ao homem

rua escura
lua obtusa
sou tua

sérénade pour l'homme

rue obscure
lune obtuse
je suis à toi

serenata al hombre

calle oscura
luna obtusa
soy tuya

serenade to men

dark street
blunt moon
I belong to you

romântico

teu amor só mente

romantique

ton amour seul ment

romántico

tu amor sólo miente

romantic

your love lovingly lie

II

(poemas lacanianos: os nós do eu)
(poèmes lacaniens : les nœuds/nous du moi)
(poemas lacanianos: los nudos/nosotros del yo)
(Lacanian poems: the self knots/us)

“Ao persuadir o outro de que ele tem o que nos pode completar, nós nos garantimos de poder continuar a desconhecer precisamente aquilo que nos falta.”

Jacques Lacan, *Seminário XI*, Capítulo X

pulsão de vida e morte

o que é esta sempre fome de amor que sinto
(e preciso)
ou de algo mais
(bem e mal)
isso que vive infinitamente e se move em mim?

fome de não sei o quê
fome que pulsa dentro
corrói, amedronta e se mata um pouco

num beijo sublime
ou neste qualquer coisa de possível:
reencontro imaginário do prazer

pulsion de vie et de mort

qu'est-ce que c'est cette faim d'amour
que je ressens toujours
(et dont j'ai besoin)
ou de quelque chose de plus
(le bien et le mal)
ce qui vit infiniment et remue en moi ?

une faim de je ne sais quoi
qui souffle dedans
ronge, fait peur
et se tue un peu
dans un baiser sublime
ou dans ce n'importe quoi :
une nouvelle rencontre imaginaire du plaisir

pulsión de vida y muerte

¿qué será este hambre de amor que siempre siento
(y que necesito)
o de algo más
(el bien y el mal)
eso que vive infinitamente y se mueve en mí?

hambre de no sé qué
que pulsa dentro
corroe, amedrenta
y que se mata un poco
en un beso sublime
o en cualquier cosa:
reencuentro imaginario del placer

life and death impulse

what is this hunger all the time I have for love
(and need)
or something else
(good and evil)
that lives infinitely and moves in me?

unknowing what I urge
a hunger pulse inside
corrodes, intimidates

and dies a bit
in a blissful kiss
or any other thing:
imagine reencounter pleasure

arte de amar

amar-te
é mentir-me

aos pedaços
teu nada
parece completar
o meu

esse invisível enigmático desconhecedor

l'art d'aimer

t'aimer
c'est me mentir

les tranches
de ton néant
semblent compléter
le mien

cet invisible énigmatique inconnu

arte de amar

amarte
es mentirme

los pedazos
de tu nada
parecen completar
los míos

estos invisibles enigmáticos desconocidos

art of loving

loving you
is lying to myself

the pieces
of your nothing
seemingly completing
mine

the unseen enigmatic stranger

desabafo

vivo, pai
perseguido infinitamente
o encontro do sempre faltoso espaço

cavado em mim

por tua ausência

l'épanchement

je vis, mon père
cherchant infiniment
à trouver l'espace à jamais

perdu en moi

par ton absence

desahogo

vivo, padre mío
persiguiendo infinitamente
el encuentro del espacio para siempre

perdido en mí

por tu ausencia

relief

I live, father
an infinite pursuit
of encountering the space for ever

lost in me

without you

viver

olho o mundo
e vejo o eu lá fora
cantarolando por ter saído de mim

vivre

je vois le monde
et le moi là dehors
fredonnant parce qu'il est sorti de moi

vivir

miro el mundo
y veo el yo allá afuera
canturreando por salir de mí

live

I see the world
and the self out there
humming as it got outside of me

III

claríssima
clarissime
clarísima
clearest

“La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.”

Charles Baudelaire

“Que o olhar não se perca nas tulipas
Pois formas tão perfeitas de beleza
Vêm do fulgor das trevas.”

Hilda Hilst

canção de amor

amor não se pede
nasce, acontece

chanson d'amour

ne demandez pas de l'amour
il arrive, il naît tout seul

canción de amor

el amor no se pide
nace, existe

love song

love is not demanded
occurs, is born

lunar

encontrava-me no mar Mediterrâneo
- vi um vulto de mulher se avolumando -

silhueta negra de luminosos olhos verdes
boca vermelha de batom

com passos lentos
passeou primeiramente
sobre o meu olhar

sombra feroz firmemente pisou em meus pensamentos
sobre meus desejos improvisou um sapateado espanhol
amassou com seus saltos finos minhas esperanças
e com unhas afiadíssimas
rasgou o cordão que me atracava ao cais

lunaire

j'étais en Méditerranée
quand j'ai vu apparaître la forme d'une femme
de plus en plus volumineuse

silhouette noire aux yeux verts lumineux
du rouge aux lèvres

de prime abord
à pas lents
elle a flâné sur mon regard

son ombre féroce a fortement foulé mes pensées
sur mes désirs elle a improvisé un flamenco
elle a talonné mes espoirs
et avec ses ongles très affûtés
elle a déchiré le cordon qui m'amarrait au port

lunar

me encontraba en el Mar Mediterráneo
hacia mí una forma de mujer iba abultando

silueta negra de luminosos ojos verdes
y labios pintados de rojo

con pasos lentos
primero paseó sobre mis ojos

su sombra feroz pisó mis pensamientos
sobre mis deseos improvisó un zapateado
pisoteando mis esperanzas
y con unas uñas afiladísimas
rasgó el cordón que me ataba a la orilla del puerto

moony

once in the Mediterranean Sea
I see a shape of a woman coming up to me

black silhouette
green glowing eyes
lips painted red

walking in slow motion
first she looked into my eyes

the furious shadow stepped upon my thoughts
on my desires she improvised a Spanish dance
stilettoes on my hopes
and her nails razor sharp
tore the rope that tied me to the docks

sedução em sete atos

foram sete os pulos sinuosos da gata

faminta, lançou-me um olhar sedutor e frio
soltou sua voz rouca ao vento, um grito
sensual, lambeu suas patas macias

depois dançou o medo e o desejo
esbarrou seus pelos arrepiados na minha pele
lentamente passou a língua no dorso da minha mão
e me fez conhecer paixão e morte

eu que era apenas um homem

séduction en sept actes

il y eut les sept sauts sinueux de la chatte

affamée, elle m'a lancé un regard séducteur et froid
elle a lâché sa voix rauque au vent, un cri
sensuelle, elle a léché ses pattes douces

puis elle a dansé la peur et le désir
elle a frotté ses poils hérissés contre ma peau
lentement elle a passé sa langue sur le dos de mes mains
et m'a fait connaître la passion et la mort

moi qui n'étais qu'un homme

seducción en siete actos

fueron siete los saltos sinuosos de la gata

hambrienta, me lanzó una mirada seductora y fría
soltó su voz áspera al viento, un grito
sensual, se lamió las patas suaves

después bailó el miedo y el deseo
se frotó el pelo erizado contra mi piel
lentamente pasó su lengua por el dorso de mi mano
y me dio a conocer la pasión y la muerte

yo que sólo era un hombre

seduction in seven acts

seven sinuous jumps did the cat

hungry, she looked at me seductively and cold

letting of her harsh voice to the wind, a cry
sensuous, she licked her supple paws

then she danced for fear and desire
rubbed her curly fur against my skin
slowly passed her tongue on the back of my hand
and made me realize death and passion

I only was a man

claríssima

teus seios, Clarice
brancos, brancos
pele claríssima
clarineta
estrelas gritando

clarissime

tes seins, Clarice
blancs, blancs
peau clarissime
clarinette
étoiles criantes

clarísima

tus senos, Clarice
blancos, blancos
piel clarísima
clarinete
estrellas gritando

clearest

your breasts, Clarice
white, white
clearest skin
clarinet
crying stars

amor-perfeito

Enquanto o vento tocava uma cantiga de amor lá nos fundos de casa, pensei em minha eterna
namorada: *Amorzinho, vem dançar!*

Brigit, nossos corpos colados, dois rostos sob o sol:

estrela de cinco pontas
flor de cinco pétalas
Brigit, amor-perfeito

sorridente
pensamento

Minha cabeça começou a pegar fogo: percebi que estava em frente de um milharal se agitando livremente ao sol.

pensée sauvage

Tandis que le vent jouait une chanson d'amour dans mon potager, j'ai pensé à mon éternelle amoureuse : *Ma chérie, viens danser !*

Brigit, nos corps collés, deux visages sous le soleil :

étoile à cinq branches
fleur à cinq pétales
Brigit, le parfait amour

souriante
pensée

Ma tête a commencé à brûler : j'ai compris que j'étais en face d'une plantation de maïs qui s'agitait librement au soleil.

amor perfectio

Al tocar el viento una canción de amor en mi huerto, pensé en mi eterna amada: *Cariño, ¡vente a bailar!*

Brigit, pegados nuestros cuerpos, dos rostros al sol:

estrella de cinco puntas
flor de cinco pétalos
Brigit, el amor perfecto

sonriente
pensamiento

Me empezó a arder la cabeza: entendí que estaba cara a un maizal agitándose libremente al sol.

perfect love

As the wind played a love song in my backyard, I thought of my beloved: *Darling, come and dance!*

Brigit, our bodies close together, two faces in the sun:

five pointed star
five petal flower
Brigit, perfect-love

smiling
thought

My head was on fire: I realized I faced a cornfield shaking freely in the sun.

P.S. 1

Entrevista: Cerquilha-SP-Brasil, 1996

1. Soube que na próxima semana realizará a palestra “Processos de criação literária e produção de textos: algumas reflexões”. Quais os seus objetivos com esta palestra?

Prefiro definir quais são as principais etapas:

- 1) mostrar como as reflexões dos estudiosos da Crítica Genética - estudo dos manuscritos literários modernos - influenciaram minha relação com a escrita, modificando, positivamente, meu modo de escrever;
- 2) apresentar reflexões acerca de processos de produção de textos;
- 3) sugerir possíveis soluções para os problemas enfrentados pelos professores de redação em sala de aula;
- 4) apresentar manuscritos transcritos da poeta Hilda Hilst como um objeto que pode ser utilizado pelos professores nas aulas de produção de textos.

2. E para quem está direcionado o seu trabalho?

Meu trabalho está direcionado aos que se interessam pela linguagem do ponto de vista da escrita. Portanto, professores e estudantes, sobretudo os que fazem colegial e magistério, podem ser considerados como público-alvo da palestra. Infelizmente, no momento, não tenho nenhum material que possa ser oferecido aos alunos de 1º grau. Isso não quer dizer que as reflexões que fazemos no momento não possam ser interessantes para professores que lecionam até a 8ª série.

3. Na sua opinião, por que temos dificuldades na produção de textos?

As dificuldades na produção de textos podem ser geradas por um fator cultural e por uma deficiência educacional. O fator cultural é que nós, os brasileiros, saímos muitas vezes do 2º grau sem conhecer muito bem nossa literatura e sem um grande interesse por esse tipo de produção escrita ou mesmo pela produção jornalística. Isto explica porque os brasileiros leem pouco. Para comprovar essa afirmação, basta olharmos as estatísticas a respeito da tiragem de jornais no Brasil comparada ao número de habitantes. É uma calamidade reveladora. Um povo que lê pouco tem uma relação muito distante com a escrita. O desinteresse pela aprendizagem da redação se dá pois, muitas vezes, o estudante passa pela escola e não descobre que escrever é um ato cotidiano, utilizado por todos em qualquer profissão. Para aumentar o interesse pelo ato de redigir, acredito que é importante ampliar as aulas de redação, tanto em termos de número de aulas quanto em termos de ampliação de tipos de textos a serem redigidos, o que torna o ato de escrever mais dinâmico e mais próximo da realidade cotidiana e do mercado de trabalho. É somente com a prática que se aprende a compreender os mecanismos de construção de cada texto que criamos. O ideal seria que cada um descobrisse como é maravilhoso e apaixonante poder expressar o que se passa em nossa mente de várias maneiras diferentes e de forma que nossas ideias se tornem uma mensagem clara aos nossos leitores. O ideal seria que, através da criação de personagens, espaços e tempos, pudéssemos viver intensamente, voar, sonhar. . . Descobrir, enfim, a estrutura e as nuances de significados dos textos que lemos como um aprendizado para o nosso próprio ato de escrever.

4. E quais as assistências que as escolas poderiam oferecer aos professores e alunos?

Acredito que a educação deveria começar em casa e que os pais deveriam assumir um papel mais profundo neste ato tão importante na vida de um ser humano que é a formação. Dificilmente a escola dá conta dessa missão tão bela e tão intensa. Acredito que o governo também teria que assumir o compromisso de oferecer às escolas públicas cursos de reciclagem de professores, melhores salários e condições adequadas de trabalho, além de ter de assumir o compromisso de fiscalizar se este tipo de serviço é desenvolvido nas escolas particulares. Desta forma, os professores poderiam oferecer aulas de redação mais bem estruturadas, além de um acompanhamento mais intenso das produções textuais de seus alunos. Isto não é um fator que pode ser mudado da noite para o dia. O que é importante é que não fiquemos parados: há, certamente, melhorias que podem ser introduzidas pouco a pouco na sala de aula. Tenho a intenção de abordar algumas sugestões na palestra.

5. Você tem projetos para o futuro em relação à nossa cidade, visando futuros trabalhos?

Pretendo participar das atividades culturais e educacionais de Cerquillo sempre que haja afinidade e compatibilidade com meu trabalho. Toda vez que troco experiências em Cerquillo, para mim, é algo enriquecedor e gratificante. Mais especificamente, posso dizer que estou desenvolvendo um projeto ligado à teoria literária e à poesia, o que vem sendo planejado juntamente com outros membros da *Casa de Cultura de Cerquillo*.

Entrevista: São Domingos-RD, 2012

Quando comecei a escrever...

O encontro decisivo se deu num curso sobre Manuel Bandeira em 1992, quando frequentei as aulas de Joaquim Aguiar (*Iniciação aos Estudos Literários*) na FFLCH-USP. O desejo de escrever foi se transformando em realidade: Manuel Bandeira ganhava vida nas análises tecidas pelo professor, que o recriava em sua fala e eu conseguia vê-lo em seu quarto de uma pensãozinha, escrevendo “A maçã” ou, em sua simplicidade, andando de chinelos pelas ruas do Rio de Janeiro. Um Bandeira de carne e osso que passou a frequentar o meu imaginário. Em 1996, Hilda Hilst começou a marcar minha escritura e visão de mundo com toda a força de sua obra e de seus manuscritos (objeto de meus estudos acadêmicos). O professor Joaquim Aguiar encaminhava as aulas de uma forma tão apaixonada, brilhante, que decidi ser poeta. Antes disso, a professora Cinira Módena, de Cerquillo, em suas aulas, também despertou em mim o gosto pela leitura e literatura de uma forma mais intensa da que já me frequentava, além de um desejo de estudar profundamente a gramática. Devo à Cinira quase tudo o que sei de gramática, pois preparava muito bem seus alunos e entrei na faculdade com uma excelente base gramatical; devo a ela, de igual maneira, o fato de ter escolhido Letras como curso universitário. Sou muito grata a essa grande mulher e amiga por ter me inspirado a fazer essas escolhas em minha adolescência, que me definiram profissionalmente, pois sou escritora, tradutora, professora, revisora de textos, editora (de alguns de meus livros e de catálogos de arte). Sempre gostei dos livros, desde criança. Mas minha biblioteca pessoal na infância era bastante pequena. Sempre incentivo as crianças a começarem suas bibliotecas, mesmo que seja com meia dúzia de livros. Hoje perdi a conta de quantos livros tenho, o que me deixa feliz pois meu sobrinho, Guilherme, tem duas bibliotecas à sua disposição: a dele e a minha. Fica maravilhado, olhando para o alto das estantes repletas de livros. E pode ensinar seu irmãozinho, meu sobrinho Felipe, a ler e amar os livros, desde pequeno.

Sobre meus primeiros trabalhos literários

Essa pergunta é importantíssima neste momento que estou escrevendo “claríssima”, um livro de poemas que busca resgatar os primeiros anos que escrevi poesia. Naquela época (1993-2003), publiquei poesia e contos em antologias, sites, revistas e jornais culturais, mas não em livros. Meu primeiro livro foi publicado em 2004: “caminantes”, que é um dos resultados de uma residência artística que desenvolvi em CAMAC (Centre d’Art Marnay Art Center), em Marnay-sur-Seine, França, durante quatro meses, graças a uma bolsa UNESCO-Aschberg de Literatura.

Os dois primeiros poemas que me convenceram de que eram bons trabalhos são “à meia-luz” e “amor Embriagado”. Comecei a escrevê-los na noite de 25 de janeiro de 1993, assistindo por televisão a um show da Gal Costa em comemoração ao aniversário da cidade de São Paulo. Naquele momento, lia o livro “A linguagem das flores”: informações e fotos de muitas flores, das quais escolhi duas para

trabalhar em poemas, a “verônica” e a “anêmona”, criando, a partir delas, duas personagens femininas, “Verônica” e “Anélia”. Fui trabalhando esses poemas, fazendo outras leituras e modificações pois já estudava há seis meses as teorias da Crítica Genética, o que me permitiu perceber que escrever é mais transpiração que inspiração.

O projeto de escrever um primeiro livro de poesia começou no início dos anos 1990 e se chamava “amêndoa amarga”, que acabou se transformando em título da primeira parte do livro “claríssima”, nome que acabo de escolher a fim de que esteja em harmonia com a forma de identificar meus livros com uma só palavra: *caminantes* (em espanhol, “caminhantes”); *fluxus* (em latim; “fluxo”); *titã* (em português); *gardens* (em inglês; “jardins”); *grãO* (em português); *claríssima* (em português). Gosto de escrever poesia usando iniciais minúsculas e quase sem usar pontuações: para gerar a sensação de liberdade; para ampliar as possibilidades de brincar com a língua e de encontrar efeitos literários diversos.

Principais influências

Quem esteve, está e estará sempre em minha vida e em minha mente: Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector, Machado de Assis, Charles Baudelaire. E a poeta, ficcionista e dramaturga Hilda Hilst (1930-2004), autora de mais de 40 livros.

P.S. 2

Manuscritos do poema à *meia-luz*

Este poema surgiu como imagem em minha mente a partir de algo que vi: estava sentada sozinha no primeiro banco de um ônibus, indo para a universidade. Quando olhei pelo retrovisor, vi essa imagem: uma mulher e o vazio ao seu lado.

PROFUNDA OBSERVAÇÃO

O espelho, uma imagem.
A moça observa.
(Sua alma encontra-se diante do espelho)

O corpo está ali, estático;
A alma borbulha-se em desejos.

O rosto rejuvenesceu
Os olhos irradiam sua força

Os desejos; sim, os desejos.

PROFUNDA OBSERVAÇÃO

O espelho, uma imagem.
A moça observa.
(Sua alma encontra-se diante do espelho)

O corpo está ali, estático;

a alma borbulha-se em desejos.

Em seus olhos, os desejos.

profunda observação

o espelho, uma imagem
a moça observa
(sua alma encontra-se diante do espelho)

o corpo, estático
a alma arde-se em desejos
em seus olhos, só desejos

profunda observação

o espelho, uma imagem
a moça observa
(sua alma reflete-se no espelho)

o corpo, estático
a alma arde-se
em seus olhos, só desejos

À MEIA-LUZ

O espelho mostrava um quarto
e mostrava também a triste esperança da volta:
o olhar parado da moça,
um espaço vazio na cama.

25/05/93

À MEIA-LUZ

O espelho mostrava um quarto
e refletia também a triste esperança da volta:
Verônica, os olhinhos parados, duas safiras
um vazio na cama.

25/01/94

À meia-luz

O espelho refletia um quarto
e também a triste esperança da volta:
Verônica, os olhinhos parados, duas safiras refletindo
um vazio na cama.

à meia-luz

O espelho refletia um quarto
e também a triste esperança da volta:
verônica, os olhinhos parados, duas safiras refletindo
um vazio na cama.

à meia-luz

O espelho refletia um quarto
e também a triste esperança da volta:
verônica, os olhinhos parados, safiras refletindo
um vazio na cama.

à meia-luz

O espelho refletia um quarto
e também a triste esperança da volta:
verônica, os olhinhos parados, safiras refletindo
um vazio na cama.

31/08/94

à meia-luz

O espelho refletia um quarto
e a triste esperança da volta:
verônica, os olhinhos parados, safiras refletindo
um vazio na cama.

28/02/96

à meia-luz

O espelho refletia o quarto
e a triste esperança da volta:
verônica, os olhinhos parados, safiras refletindo
um vazio na cama.

à meia-luz

O espelho refletia o quarto
e a triste esperança da volta:
verônica, os olhinhos parados,
safiras,
o vazio na cama.

à meia-luz

O espelho refletia o quarto
e a triste esperança da volta:
verônica, os olhinhos parados
safiras
o vazio na cama.

P.S. 3

Manuscrito do poema em prosa *à meia-luz*

O mundo vagorosamente pulsava vinte e três pancadas fortes: estrelas chocando-se uma contra as outras. O batimento acelerado do coração assemelhava-se a um carro cortando estradas. Meu corpo flácido . . . Vinte e três horas. O auge noturno. Nenhum minuto a mais. O tempo não passa quando se espera com ansiedade. Um homem ou um corpo. Ou mãos.

P.S. 4

Manuscritos do poema *amor Embriagado*

1 Noite alta, um bêbado passa cantando...
 Chorando...
 Chamando-a pelo nome:
 Anélia!

2 **AMOR EMBRIAGADO**

Em ziguezague
passa
um
bêbado
cantando...
chorando...
chamando-na
pelo
nome:
Anélia!

3 Embriagado, arranca
a anêmona,
branca,
e acorda Ânemos.

4 **amor Embriagado**

Trançando o jardim
passa um bêbado cantando
a triste canção do amor,
chorando,
e esta lágrima por ela
cai no tecido
de uma flor:
_ És a mais bela de todas,
branca,
essência pura de um ser singular.
Embriagado, arranca
a anêmona,
branca,
e assim acorda Ânemos.

Um vento então carrega a voz
de sua amada,
branca,
pálida,
cantando
a tristeza de um amor
Embriagado.

Chorando ainda
mais
perdido pela voz que canta,
embriagado ainda
continua a chamá-la

meu amor único.

Embriagado, deixa cair uma lágrima
na alva anêmona e impulsivo,
arranca a triste florzinha.

Um vento então carrega a voz
de sua amada,
branca,
pálida,
cantando
a tristeza de um amor
Embriagado.

Chorando ainda
mais
perdido pela voz que canta,
embriagado ainda
continua a chamá-la
pelo nome:
_ Anélia!

7 longa
triste
especialmente a uma flor

em meio a tantas

que ali nem

existiam.

voz
branca
pálida
cantando
a tristeza de um amor
Embriagado

8 amor Embriagado

Trançando o

jardim

Trança o
jardim
e canta um
bêbado
uma longa e triste canção de amor
ao ver uma flor
em meio a tantas
que ali nem
existiam

flor bela
branca
lágrima
anêmona

a triste florzinha impulsivo arranca

e um vento
vem
(Ah...)

voz
branca
pálida
(Ánemos traz)
cantando
a tristeza de um amor
Embriagado

os gritos
e m b r u m a d o s
na voz
embriagados que vem

começam a berrar:

_ Anééééélia....

10 amor Embriagado

Trança o
jardim
e canta um
bêbado
uma longa e triste canção de amor
ao ver uma flor
em meio a tantas
que ali nem
existiam
flor bela
branca
lágrima
anêmona
impulsivo arranca
a triste florzinha
e um vento
vem
(Ah...)
voz
branca
pálida
(Anemos traz)
cantando
a tristeza de um amor
Embriagado

os gritos
e m b r u m a d o s
na voz
que vem
embriagados
começam a berrar:

_ Anééééliaaaaaa....

11 **amor Embriagado**

trança o
jardim
e canta um
bêbado
uma longa e triste canção de amor
ao ver uma flor
em meio a tantas
que ali nem
existiam
flor bela
branca
lágrima
anêmona
impulsivo arranca
a triste florzinha

e um vento
vem
(Ah...)

voz
branca
pálida
(Ánemos traz)
cantando

a tristeza de um amor
Embriagado

os gritos
e m b r u m a d o s
na voz
que vem
embriagados
começam a berrar:

_Anééééliaaaaaa....

12 In: *Novos Talentos da Poesia*. Piracicaba, Editora Shekinah, 1995, pp.47-48.

13 amor Embriagado

trança o
jardim
e canta um
bêbado
uma longa e triste canção de amor
ao ver
uma flor
em meio a tantas
que ali nem
existiam
flor bela
branca
lágrima
anêmona
impulsivo arranca
a triste florzinha
e um vento
vem
(Ah...)

voz
branca
pálida
(Anemos traz)
cantando
a tristeza de um amor
Embriagado

e os gritos
e m b r u m a d o s
na voz
que vem
embriagados
começam a berrar:

_Anééééliaaaaaa

14 amor Embriagado

(Cristiane Grando)

trança o
jardim
e canta um
bêbado
uma longa e triste canção de amor
ao ver
uma flor
em meio a tantas
que ali nem
existiam
flor bela
branca
lágrima
anêmona
impulsivo arranca

a triste florzinha

e um vento
vem
(Ah...)

voz
branca
pálida
(Ánemos traz)
cantando
a tristeza de um amor
Embriagado

os gritos
e m b r u m a d o s
na voz
que vem
embr
iag
ados
começam a berrar:

_Anééééliaaaaaa

15

amor Embriagado

(Cristiane Grando)

trança
o jardim
e canta o
bêbado
uma longa e triste canção de amor
ao ver
uma flor
em meio a tantas
que ali nem
existiam

flor bela
branca
lágrima
anêmona

impulsivo arranca
a triste florzinha

e um vento
vem
(Ah...)

voz
branca
pálida
(Ánemos traz)
cantando
a tristeza de um amor
Embriagado

os gritos
e m b r u m a d o s
na voz
que vem
embr
iag
ados
começam a berrar:

_Anééééliaaaaaaa

Afrodite apaixonou-se por Ádonis, e quando o mesmo foi morto por um javali durante uma caçada, fez com que a rosa ou a anêmona surgisse de seu sangue (ou a anêmona teria surgido das lágrimas derramadas por Afrodite sobre o cadáver de Ádonis).

In: Paul Harvey; Mário da G. Kury (trad.). *Dicionário Oxford de Literatura Clássica*. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1987.

Lilás: primeiras emoções do amor

Verônica: fidelidade feminina/ o vazio na cama reflete o vazio que a moça está sentindo.

Anêmona: o abandono

P.S. 5

Manuscritos do poema em prosa *amor-perfeito*

Na última primavera, quando a música do vento chegou ao jardim de casa, vi que uma flor dançava, e com que arte!

Chamei minha eterna namorada, com a mão estendida: *Amorzinho, vem dançar!*

Nossos corpos colados, Brigit me levou ao infinito. Se pudesse dar nome a esse episódio de minha vida, chamaria de “Perfeição integrada”. Sentia-me vivendo em Pasárgada:

*Em Pasárgada tem tudo
É outra civilização
Tem um processo seguro
De impedir a concepção
Tem telefone automático
Tem alcalóide à vontade
Tem prostitutas bonitas
Para a gente namorar*

No mundo mágico de Pasárgada, até tentei ser poeta:

estrela de cinco pontas
flor de cinco pétalas
amor-perfeito
Brigit A. Perfeito

Minha cabeça começou a pegar fogo: tinha percebido que o que estava diante de mim era uma plantação de milho.

Pesquisa sobre a grafia do nome Brigit em várias línguas (retomando estudos feitos na época da criação do poema em prosa *amor-perfeito*)

Wikipedia, abril de 2012

I

« La mythologie celtique présente la particularité de n’avoir qu’un unique principe divin féminin. Connue sous les noms de **Brigit, Brigantia**, elle est, schématiquement, à la fois la mère, l’épouse, la sœur et la fille des autres dieux. Son nom se trouve sous différentes graphies, et elle se manifeste sous la forme d’innombrables avatars.

La Grande déesse

Brigit / Brigantia est souvent comparée à la Minerve des Romains, avec qui elle partage un certain nombre de fonctions. Elle est la déesse-mère, elle règne sur les arts, la guerre, la magie et la médecine. Elle est la patronne des druides, **des bardes (poètes), des vates (divination et médecine) et des forgerons.**

En Irlande, Brigit est la fille du Dagda. Elle est aussi la mère, l’épouse et la sœur de Lug, Dagda, Ogme, Nuada, Diancecht et Mac Oc, les dieux des Tuatha Dé Danann. Elle est associée à la fête d’Imbolc, la purification du 1^{er} février, censée protéger les troupeaux et favoriser la fécondité. L’importance de son culte chez les Celtes a conduit les évangélistes chrétiens à lui substituer une sainte homonyme, sainte Brigitte.

Brigantia se retrouve notamment dans le nom des peuples des *Brigantes* (actuels territoires du Yorkshire et du Northumberland) et des *Brigantii* (près du lac de Constance), dont la capitale *Brigantion* (Bregenz) est de même origine ; idem pour Briançon. En Gaule, son avatar Épona lui confère un rôle psychopompe évident. »

II

“En la mitología irlandesa, **Brigid, Brigit** o **Brighid** (la exaltada) era la hija de Dagda y una Tuatha Dé Danann. Era la esposa de Bres de los Fomorianos, con el cual tenía un hijo, Ruadán. Tenía dos hermanas, también llamadas Brigid, y se considera **una clásica diosa triple céltica, en este caso del fuego**.

Relaciones familiares

Es identificada en el *Lebor Gabála Érenn* como hija de Dagda y **poeta**. El mismo pasaje menciona que tiene dos bueyes, Fe y Men, que pastan en un llano llamado como ellos: Femen. También posee al rey de los verracos, Torc Triath, y a Cirb, el rey de los carneros, de los cuales se nombra a Mag Cirb. http://es.wikipedia.org/wiki/Brigid_-_cite_note-0 Al ser hija de Dagda, es también la medio hermana de Cermait, Aengus, Midir y Bodb Derg.

Se dice que **nació con una llama de fuego sobre su cabeza, que la conectó con el Universo.**”

III

“*Brighid*, também grafada *Brigid* ou *Brigit*, é uma **deusa celta** muito popular na Irlanda.

Brighid era representada por três mulheres, Brighid, a **poetisa**, Brighid, a **médica**, e Brighid, a **ferreira**, sendo conhecida com **a deusa da Tríplice Chama, pois o fogo alimenta as forjas, esquentando os experimentos dos alquimistas, e incendia a mente dos poetas.**

Brighid é uma das deusas chamadas de pan-célticas, pois fora cultuada por todos os diferentes povos celtas.

Brighid era filha do deus supremo Dagda, e um dos Tuatha Dé Danann. Ela era esposa de Bres, rei dos Tuatha Dé Danann, com quem teve um filho, Ruadán.”

P.S. 6

Manuscritos do poema *romântico*

Amor romântico

(poema criado a partir de “O amor e seus contratos”, de Carlos Drummond de Andrade)

Teu amor somente
beijos e felicidade.
Teu sorriso belo,
gravado em vento, em sonho,

não provocou gestos.
Os desejos meus
em ti desconstruíram-se:
só palavras e palavras . . .

Tu, firmaste um pacto
fingido, sem compromisso
assumiste minha vida.

Teu amor só mente . . .

amor romântico

teu amor, Amanda, só mente

amor romântico

teu amor só mente

romântico

teu amor só mente

Este poema foi criado a partir do fragmento de um verso de Amilton Carlos Pires - “teu amor somente” – que usei para criar um verso ambíguo (do ponto de vista sonoro) e irônico: “teu amor só mente”. Essa ideia surgiu em minha mente enquanto lia alguns versos do Amilton, quem me havia solicitado para escrever um prólogo para o seu primeiro livro. E da minha mente (mentescrito) foi parar no papel tempos depois. E no papel foi retrabalhada muitas vezes como manuscritos, datiloscritos... Esses são outros quinhentos, ou melhor, são termos técnicos da crítica genética.

Seguindo o conselho de um poeta do grupo “Duas Águas”, que se reunia no IEL-Unicamp e do qual eu participava em 1996, suprimi 11 versos do poema “romântico”. O único que se manteve foi o último. Essa mudança significativa me levou a ganhar um prêmio, em 1997.

“Duas Águas” faz referência a uma obra de João Cabral de Melo Neto. O líder do grupo era Roberval Pereyr, poeta baiano (1953), professor de literatura na Universidade Estadual de Feira de Santana (Bahia-BA), muito parecido fisicamente com Caetano Veloso, de Santo Amaro da Purificação (BA), terra também de sua irmã Maria Bethânia e de sua mãe Dona Canô.

Roberval sugeriu essa supressão com muito tato e delicadeza ao fazer o comentário em público pois cada poeta escrevia suas criações na lousa e os demais as criticavam. Afinal, todos éramos estudantes de pós-graduação em literatura; eles da Unicamp, eu da USP, mas morava em Campinas e frequentava a Unicamp pois os manuscritos da Hilda Hilst, que eu consultava tinham sido comprados no final de 1995 pelo CEDAE-IEL. O grupo se reuniu por pouco tempo mas chegou a publicar a antologia “Duas Águas” numa edição bem cuidada, com reprodução, na capa, de uma gravura de Renina Katz, professora, naquela época, no Instituto de Artes da Unicamp.

P.S. 7

claríssima!

exclamação

□ substantivo feminino

1 ato de exclamar

2 Rubrica: gramática.

modalidade de frase com curva melódica própria, ger. iniciada por *que, quanto* etc., expressando algum sentimento do falante diante de algo (p.ex.: *que dia lindo!*)

Etimologia: lat. *exclamatio, ónis* 'gritaria, gritos, exclamação (figura de retórica)'

In: HOUAISS, Antônio. **Dicionário Eletrônico Houaiss**. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 2009.

claríssima!

□ substantivo masculino

1 título de um livro de poesia brasileira

2 Rubrica: literatura.

juventude; época de alegria, descoberta, sonhos; anos universitários; primeiros contatos com a Crítica Genética (ramo da Teoria Literária que estuda os manuscritos modernos, ou seja, do século XIX em diante); fase inicial da minha escrita, quando consigo encontrar minha voz poética; os primeiros passos, a infância da busca, ou seja, os momentos de encontros, de descobertas! Alegria, neste 2012, que me permite redescobrir poemas do passado e apresentá-los ao público graças ao convite para publicar um livro inédito, que me fez o poeta e editor Noé Zayas, a quem agradeço!

Etimologia: port. *claríssima* –poema *claríssima*

In: GRANDO, Cristiane. **Claríssima**. San Francisco de Macorís: Ángeles de Fierro, 2012, p.78; 143.

Algumas palavras sobre a obra de Cristiane Grandó

Carta a Cristiane Grandó:

Recibo tu *Claríssima* y recibo el gozo de tu palabra precisa, sentida, elaborada con plenitud de sentimiento y esfuerzo, con el trabajo de las cosas que aparecen como simples pero están construidas a golpe de martillo. Por eso tal vez citas el bello poema de Cabral de Melo Neto “El herrero de Carmona”: “Forjar: domar el hierro por la fuerza / no hasta una flor ya conocida, / sino a lo que hasta puede ser flor / si flor parece a quien lo diga”. Y sin embargo, o por ello, tu poesía no tiene la dureza que podría presumirse. Lo que más aprecio en ella es la libertad, caminan los versos por un espacio sin cuadrícula, danzan, son a veces como mariposas que revolotean creando una magia de espacio lleno de colores y música (¡qué bellos los sonidos con que suenan tus versos!). Los siento como llegados desde mucho tiempo, susurrados en mi oído.

No sé si con esto pretendes transfigurar las ilusiones, la decepción y el dolor que hay en ti. En la precisión del poema “Serenata” hay un tránsito a la evocación, a un sueño de lo que podría ser. Quizás por eso tengas la valentía de ofrecer algunos poemas en sus fases de creación, con diferencias a veces sutilísimas. Y en ellos tu enorme sinceridad -“Amarte es mentirme”- e inconformismo.

Dicho así puede parecer tu poesía un sembrado de tristeza; no me lo parece. Lo que sí hay es ironía; a través de ella das una salida a tus emociones. Y te apoyas en el juego libre de la palabra, que ofreces desnuda, sin dogmatismos. Hay un verso que me ha llamado poderosamente la atención: “Teu amor só mente”. Puede que sea por mi actividad de traductor, pero en él leo tres poemas, en castellano: “Tu

amor sólo (solamente) miente”, “Tu amor solo miente” y “Tu amor sólo mente (pensamiento)”. Una frase se convierte así en varios discursos diferentes para una diversidad de lectores; oficio de arquitecto y constructor.

Dices que “la mujer siente un vacío de sueños”; aquí hay muchos tuyos; espero que la poesía los cumpla.

Pablo del Barco
Domingo de Resurrección en Sevilla, 2012.

Pablo del Barco es poeta, traductor de escritores brasileños y portugueses, editor y artista plástico. Nació en Burgos y vive en Sevilla, donde dirige su editorial y galería “Factoría del Barco”.

« La poésie de Cristiane GRANDO ressemble à sa créatrice. Elle surprend par son apparente simplicité. Je dis « apparente » car cette simplicité est le fruit d’un travail acharné dans la chair des idées, des ressentis et des mots. La chercheuse universitaire cherche avec minutie, exigence, elle est en quête pour trouver sa vérité d’être en épurant, en faisant le sacrifice de la synthèse comme nécessaire ascèse pour garder ce qui compte au fond, ce qui rend le plus juste écho de sa vérité intérieure par la voie/voix de la poésie : seule magie littéraire, à mon sens qui puisse rendre la complexité des mondes par une telle économie de moyens.

Ce n’est pas un hasard qu’elle ait choisi de traduire son œuvre et celle d’autres artistes car « traduire c’est choisir ». C’est un véritable engagement pour ne pas « trahir » car « traduire c’est aussi parfois trahir ». Mais notre poétesse est trop honnête, trop respectueuse, trop altruiste pour être une traîtresse. C’est son humanisme qui l’entraîne sur ces différentes voies, à l’écoute des autres voix pour faire don en partage d’une musique polyphonique qui se veut universelle car la poésie nous unit- vers- elle ! »

Espérance Aniesa, poétesse, professeure et traductrice, 2012.

“En la poesía de Cristiane Grando, encuentro aires frescos. Es como una fruta redonda, muda y palpable. Poemas como “los amores de Edgar Allan Poe” e “iniciación”, me dicen algo. Hay cierta pureza, es decir, limpieza en el lenguaje que me gusta. Hay que sustraerse de lo superfluo par llegar al satori. El Satori es la iluminación súbita de la que hablan los japoneses.”

Francisco Véjar, poeta, profesor universitario y crítico chileno, 2004.

“Artiste, poète, enseignante et chercheur, ces quatre catégories encadrent difficilement l’auteur des poèmes qui suivent, Cristiane Grando. Amour de la langue de Hilda Hilst et de celle de Perec sont deux autres références qui ne la caractérisent pas moins, témoignage de l’amitié de l’Amérique Latine pour la France et partie de leur identité. Puissance et simplicité du mot traduit en français, en portugais et en espagnol.”

Prof. Dr. Philippe Willemart, critique et professeur de Littérature Française - Université de São Paulo (USP), 2002.

“Além de uma profunda reflexão existencial a poesia de Cristiane Grando revela sons e silêncios que permitem uma intensa interação entre a escrita e a fala. Nos poemas ‘Os Amores de [Edgar] Allan Poe’ e ‘As Musas de Ignácio’ encontramos grande facilidade para a leitura em voz alta, como se a música estivesse intrínseca entre as palavras de cada verso.”

Artur Gomes, poeta e ator brasileiro, 2003.

“Cristiane Grando, um verdadeiro furacão intelectual...”

Jiddu Saldanha, mímico e multiartista brasileiro, 2003.

“Finalmente, o que mais me atingiu pela limpidez e a força foram os três poemas de Cristiane Grando, em especial o último, sem título, belo e conciso poema erótico em que a estridência de uma pele claríssima vibra em música: “teus seios, clarice,/ brancos, brancos/ pele claríssima/ clarineta/ estrelas gritando”.

Oficina do Sesc On Line de Literatura, novembro de 1997.

Prof. Dr. José Miguel Wisnik, crítico e professor de Literatura Brasileira na Universidade de São Paulo (USP).

Cristiane Grando

Cerquilha-SP, Brasil, 15 de janeiro de 1974. Escritora brasileira. Tradutora de textos literários (francês, espanhol e português). Autora de *Fluxus*, *Caminantes*, *Titã*, *Gardens*, *grãO*, *Galaxia* e *Claríssima* - poesia em português, francês, espanhol, catalão, inglês e italiano. Laureada UNESCO-Aschberg de Literatura 2002. Doutora em Literatura (USP, São Paulo), com pós-doutorado em Tradução (UNICAMP, Campinas), sobre as obras e manuscritos de Hilda Hilst. Professora convidada de Língua Portuguesa e Cultura Brasileira na Universidad Autónoma de Santo Domingo (UASD) de 2007 a 2011. Diretora-fundadora do espaço cultural Jardim das Artes (Cerquilha-SP, Brasil, 2004-2005) e do Centro Cultural Brasil-República Dominicana (São Domingos, 2009-2011), extensão cultural da Embaixada do Brasil em São Domingos. Seus ensaios, produções literárias e traduções estão publicados em inúmeras antologias, jornais e revistas impressas e virtuais, em alguns casos revistas científicas, de diversos países da América e Europa. Possui ampla experiência em leitura de poesia para públicos escolares e universitários no Brasil, França, Chile, Argentina, República Dominicana, Haiti, Porto Rico e EUA, em congressos de poesia, eventos culturais, acadêmicos, feiras e bienais do livro.

Cristiane Grando

Cerquilha-São Paulo, Brésil, 15 janvier 1974. Écrivain brésilienne. Traductrice de textes littéraires (français, espagnol et portugais). Auteur de *Fluxus*, *Caminantes*, *Titã*, *Gardens*, *grãO*, *Galaxia* et *Claríssima* - poésie en portugais, français, espagnol, catalan, anglais et italien. Lauréate UNESCO-Aschberg de Littérature 2002. Docteur en Littérature (USP, São Paulo), Post-doctorat en Traduction (UNICAMP, Campinas) d'œuvres et manuscrits de Hilda Hilst. Professeur de Langue Portugaise et Culture Brésilienne invitée par l'Université Autonome de Saint Domingue (UASD) de 2007 à 2011. Directrice-fondatrice de l'espace culturel *Jardim das Artes* (Cerquilha, Brasil, 2004-2005) et du Centre Culturel *Brasil-República Dominicana* (Saint Domingue, 2009-2011), extension culturelle de l'Ambassade du Brésil à Saint Domingue. Ses essais, productions littéraires et traductions ont été publiés dans bon nombre d'anthologies, journaux, revues imprimées et numériques, et dans quelques revues scientifiques de plusieurs pays d'Amérique et d'Europe. L'auteur a une large expérience en lecture publique de poésie, en milieu scolaire et universitaire, au Brésil, en France, au Chili, en Argentine, en République Dominicaine, à Haïti, au Porto Rico et aux USA. Elle intervient dans des congrès de poésie, lors d'événements culturels, académiques, salons du livre.

Cristiane Grando

Cerquilha-São Paulo, Brasil, 15 de enero de 1974. Escritora brasileña. Traductora de textos literarios (francés, español y portugués). Autora de *Fluxus*, *Caminantes*, *Titã*, *Gardens*, *grãO*, *Galaxia* y *Claríssima*- poesía en portugués, francés, español, catalán, inglés e italiano. Laureada UNESCO-Aschberg de Literatura 2002. Doctora en Literatura (USP, São Paulo), con post-doctorado en Traducción (UNICAMP, Campinas), de obras y manuscritos de Hilda Hilst. Profesora invitada de Lengua Portuguesa y Cultura Brasileña en la Universidad Autónoma de Santo Domingo (UASD) de 2007 a 2011. Directora-fundadora del espacio cultural Jardim das Artes (Cerquilha-SP, Brasil, 2004-2005) y del Centro Cultural Brasil-República Dominicana (São Domingos, 2009-2011), extensión cultural de la Embajada de Brasil en Santo Domingo. Tiene publicados ensayos, producciones literarias y traducciones en innumerables antologías, periódicos y revistas impresas y virtuales, e incluso en algunas revistas científicas, de diversos países de América y Europa. Tiene amplia experiencia en lectura de poesía para públicos escolares y universitarios en Brasil, Francia, Chile, Argentina, República Dominicana, Haití, Puerto Rico y EUA, en congresos de poesía, eventos culturales, académicos, ferias del libro y bienales.

Cristiane Grando

Brazilian writer and trilingual literature translator (French, Spanish and Portuguese) born in Cerquilha-São Paulo, Brazil, January 15, 1974. Grando is the author of *Fluxus*, *Caminantes*, *Titã*, *Gardens*, *grãO*, *Galaxia* and *Claríssima*, poetry in Portuguese, French, Spanish, Catalan, English and Italian. In 2002 she was awarded the 2002 UNESCO-Aschberg Literature Prize. Her investigations on Hilda Hilst's works and manuscripts obtained a Doctorate in Literature (USP, São Paulo) and Post-Doctorate in translation (at UNICAMP, Campinas). From 2007 to 2011 she was a Visiting Professor of Portuguese and Brazilian Culture at the Universidad Autónoma de Santo Domingo (UASD). As cultural manager, Grando was appointed Director-founder of the cultural space *Jardim das Artes* (Cerquilha-SP, Brazil, 2004-2005) as well as the *Centro Cultural Brasil-República Dominicana* (Brazilian-Dominican Cultural Center, Santo Domingo, 2009-2011), cultural department of the Brazilian Embassy in Santo Domingo. Her essays, literary works and translations have been published in countless printed and virtual anthologies, newspapers and magazines (some of them of a scientific nature) in different countries of America and Europe. She has a broad experience in poetry reading for school and university audiences in Brazil, France, Chile, Argentina, Dominican Republic, Haiti, Puerto Rico and the USA. She is also an active participant in numerous poetry congresses, cultural and academic events, book fairs and biennials.

Esta edición
de **Claríssima**
de Cristiane Grando
consta de 100 ejemplares y se terminó
de imprimir en San Francisco de Macorís,
República Dominicana,
en abril del 2012.