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Fue darme vuelta
y el hombre que cruzaba
se hizo niebla

Masaoka Shiki

Lejos de mi casa
soy uno mds errando
por la tarde de otono

Yosa Buson

Entre la lluvia, apenas,
entre ramas diviso

un caminito

que lleva al mar

Osuga Otsuji



Canto |

OSTRAS

Me enamora la manera
c6mo partes el limén

tu mirada

sobre la redondez
de la piel

y el cuchillo
clavado

en su liquido
corazén

Me enamora la violencia
de tu boca abierta
recibiendo 4cidas gotas

y devorando un pequefio
cuerpo que se posa

sobre la superficie

de tu lengua y que

liso y suave resbala

hasta acariciar

tus amigdalas
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Cantolll

BELLO

Vestido de negro,

lleva sombrero y hace frio.
Estd sentado tranquilamente
junto a otros transetintes

a los pies de don Andrés,

el caballero venezolano

de la casa de Bello

en Santiago de Chile.

Como cualquier hijo de vecino
sobre una roca en la vereda

mira en silencio a la gente que pasa
y los buses, y los buses, y los buses
y las luces, y las luces y las luces,
olas,

y en sus ojos se acuna la ciudad.

Parece que una brisa soplara,
entonces, en secreto,
se sienta al piano.




Cantol lll

WANNA POEM?

Hoy, para ti, una pirdmide,
blandas almohadas

para velar el suefio.

Dos para el costado

cabeza gacha y amplios hombros
una, mds grande, para abrazar
con brazos, manos

y la espalda curva,

bajo el cuello,

contra el pecho.

Las demds para el cédncavo vientre,
entre caderas y muslos flectados,

y la dltima entre tobillos,
empeines, dedos y unas

de cada pie.

Con las plumas restantes,
habibi, ah{ van

blancas alas nuevas,
incombustibles,

para emprender el vuelo

al despertar.
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Canto IV

ESCALA

Aparece en el chat

varado en algtin hotel de la costa

con jugo de naranja

y yogurt con cereales

No tiene bateria

Se le perdi6 el cargador

La habitacién del hotel tiene microondas

Sobre el velador, a un costado de la
stper king, una brijula rota
y las llaves de un automévil arrendado

Se compré tres camisas de algodén
Le crecié el cabello y estd con la camisa abierta




CantoV

DESAYUNO

Mientras los dias pasan,

pasando, pasando

por la ventana de la cocina

recuerda un tibio sol de primavera

y se derrite

como la mantequilla sobre esas
crujientes tostadas destinadas a nadar
en el café negro que llenaba su boca

Mientras los dias pasan
pasando y pasando

con las tripas vacias
por la noche,

suena con el mordisco
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Canto VI

INMERSION

Aletea presuroso en el vidrio molido,

en el agua gris celeste de la pantalla encendida
Se mueve como un pez entre paginas,
marcadores y sitios desconocidos

Por la noche suefia con monstruos alados,

con gélida fauna abisal y ninfas cubiertas de sedas
que entre pliegues se dibujan coloridas, voluptuosas,
también hay barcos sin tesoros escondidos

En el silencio de lo oscuro,
sobre el camarote principal,
un leve susurro entre las sabanas:

“Ingrdvidos nos apareamos
como delfines deslizdindose
en el fondo del mar”




Canto VIl

INSOMNIO

Las horas estdn cambiadas

Las estaciones estin cambiadas

Los muebles son grandes y oscuros

La tina de bano es un jacuzzi con botones

La cama demasiado grande, la tibieza imposible

La calefaccién no se puede regular y la ventana no abre

Da una vuelta en la cama, da dos
da tres vueltas en la cama
demasiada luz

poca ventilacién

Demasiadas voces en el pasillo
maletas rodando por el piso

Coge el antifaz de la aerolinea
los somniferos de tltima generacién

un pafiuelo de seda negro

No puede dormir
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Canto VIII

PAPELERA
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Canto IX

MAR ADENTRO

Mientras navega en solitario
estrellas azuladas se instalan
arriba, lejos, inméviles

Sobre la superficie lisa de madera
dentro del pequefio cuarto semioscuro
garrapatea signos sobre una hoja de papel

Son breves palabras sin sentido
confusas senales que flotan en la pdgina
como ansiosos peces en busca de alimento

Parece un pentagrama, una sombra
olvidado canto de sirena

pifio de animales

bajo el sol

A quién escribe estas senales?

A troyanos, aqueos o feacios?

A Circe recordando viejos tiempos
o a la dulce Calipso en un renuncio?

A Polifemo o Tiresias, imposible.
Uno tuerto y borracho, el otro, ciego,
ya lo sabe todo, para qué

Esposa, hijos y amigos, lejos
botella, tabaco, sudor,
olas, viento y recuerdos

A la deriva navegando

con un cielo que amanece,
se encierra con resaca

y teclea con un dedo

Estoy aqui y quiero estar alld
alld estoy y quiero estar aqui

Si no es mi barco mi tesoro

y no creo en dios alguno

Si dudo de la dulce patria

y tampoco es mi tierra la mar
ccudl es el puerto que me aguarda?
sel metro cuadrado de mis huesos?

Por el ojo de buey, solo agua,
agua ligera entre las manos
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Canto X

FELIZ ELLA

Mientras él desaffa monstruos alados

en los mares del Atldntico, ella va al mall

y, en una sorprendente liquidacidn,

se compra un abrigo semi entallado pied de poule
blanco y negro con cuatro botones by Ted Lapidus
(made in China, of course)

El labial Chocolate Ice, estd agotado, desaparecid,
como Ulises
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Canto XI

HLJOS

Telémaco tiene hermanos
y una hermana
idéntica a la madre

Escriben al padre
repartidos en ciudades y puertos
de los cinco continentes

Uno estd con depresion

no encuentra lugar para vivir
perdié a la novia

su autoestima anda por el suelo

Otro no quiere estudiar
es posible lo reprueben
lo expulsen de las aulas
Solicita dinero, por favor
En ese pais del norte
hace mucho frio

La menor permanece en casa
aunque igual,

el tejido no es lo suyo,
tampoco la cocina

menos la paciencia

Recorrer mundo quiere,
como el padre
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Canto XII

WWW.DANTE.COM

Entre la levedad de un click sobre el teclado caliente
y el espacio sin limites del cielo y sus estrellas
el cursor acerca o aleja del infierno
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Canto XIIl

ILEGAL

Penélope lee novelas de aventuras
Penélope teje hasta el anochecer
Penélope cocina para la familia
Penélope escribe cartas de amor
Penélope se lamenta

No tiene visa para entrar a la capital del imperio




Canto XIV

MISS YOU

Extrafa su olor y
esas grandes manos
deslizdndose por el teclado

Abajo en la cocina

la llave descompuesta

espera un apretén que detenga
su vaivén

Extrafa su olor y

esas grandes manos
deslizdndose por el cuerpo
del teclado en algtin
rincén de la casa

Abajo en la cocina
el grifo gotea,

plaf, plaf, plaf, y

las orejas de madera
sobre la mesa azul,
escuchan en silencio
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Canto XV

HAY REVOLUCION

En las ciudades
descontento
desconcierto
indignacién

No hay puerto disponible

A cientos de metros del malecén

un barco se balancea suspendido

en la cresta de las olas

Se incrusta en la espuma y sorprende
a los tripulantes que tientan pie
sobre cubierta

Y se sacuden y sacuden
los viajeros de la alfombra voladora

Tras los cortes

el dia se derrite, la mantequilla
4cida se vuelve leche turbia

las carnes hediondas

lacias las lechugas,

amargas como ese lejano recuerdo

Las baterfas se agotaron

estricta negrura dia y noche
Millones de mensajes se enredaron
y como volantines fuera de combate
se fueron a pique

La aguja del sismégrafo
aunque quieta

percibe movimientos

que hacen caer al caminante

Se agotan ansioliticos, antidepresivos

apaleada sin reposo ni clemencia tragan analgésicos, sedantes e hipnéticos
Musculos invisibles incluso antiespasmddicos y relajantes musculares
los sacuden y se sacuden sin fin La poblacién arrasa la hierba de San Juan,

se consumen litros de agua de tila y de melisa,
Fl barco a la deriva de valeriana, de albahaca y de ginseng

En tierra revolucién y hasta de lavanda, espino y amapola

Al cielo se le agoté la piedad
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Las bocas se secan
un alud de rumores se desliza
por praderas y rincones

Atentados

bombas

detenidos por acd
y por alld, muertos

No hay tutia para heridas
sdlvese quien pueda, dicen

La ciudad respira cansada
A bordo nadie sabe la firme

Una extensa bruma cubre la faz de la Tierra
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Canto XVI

ESPALDAS

Espalda con espalda
las piernas estiradas
las puntas casi tocando el agua
a cientos y miles de kilémetros

el mar trae una espuma blanca
que se evapora en las rocas
ufas, pies y polvo

bajo un sol con insomnio
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Canto XVII

GUARIDA

Lamentablemente, definitivamente
implacablemente, enamorarse
duele

Siento peso y no aire
cuando abro tus cartas

Mejor me encierro en el cuerpo de este tronco,
mejor alin, me encierro en el corazén

de este tronco en esta noche interminable

y respiro un aire inmdvil y sofocante

en el que solo queda el ruido del ventilador

Quiz4 al amanecer pueda ver el pasto
que brota en la llanura

alimentado por el Sol

que en la noche duerme como nino
mimado por Sagitario

Quizd manana recupere la estrella

de Jupiter que asistié mi alumbramiento
y pueda ver el surco del sendero

que Venus dejé en mi destino
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Canto XVIII

SUTURA

La depredadora solitaria
en su espera ha tejido una tela
con fina seda de su vientre

Una ronda de manos que se enlazan y

se sueltan

es el material (mds resistente que el acero)
de esta casa que se mece con la brisa

a la vera del camino

Moscas, mosquitos, piojos, chingues
abejas, abejorros, pequefias mariposas
son las presas conseguidas

con labor y con placer

Blancos los barrotes brillan al sol
hilos la amarran al nido
languidece

muere en la espesura

Desde afuera él la mira
como si fuera un mono de zoolégico




Canto XIX
RiO

Si despierto al pensar que duermo
renazco de la inercia del rio
que fluye porque fluye

Si recuerdo el olvido
en vez de la memoria
rescato la ilusién de una luz perdida

El ardiente hielo quema igual
que la deseada brasa
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Canto XX

CHASCONA

Imprudente, imponderable,
insobornable, inclemente,
insustituible

mueve y conmueve

el territorio del sentido

Sin su brisa solo un peinado a la moda
como una ameba vistiendo de etiqueta




Canto XXI

MOCHILA

;Viste en la pelicula La Misién cuando a Mendoza
subiendo por un despefnadero se le atora el sucio morral
entre las rocas y casi, casi, casi, se cae al precipicio, y
tambaleando decide cortar con la soga?

Dando tumbos hasta el mar,
suena el bulto al entrar en el agua,
alla lejos,

y una silueta avanza y respira

en la llanura
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Canto XXII

ANUNCIO

Otra vez el flautista Tammuz
sopla y renace la primavera
Ulises estd solo, estd lejos

Con nostalgia, razona:
Si en primavera las flores me muestran su color,
quizds el verano me permita saborear un fruto

Con consuelo, mira el horizonte:
En las flores del cerezo no estas tu,
pero estd tu belleza




Canto XXIII

iTACA

El encuentro no depende del ordculo

de la fuerza del brazo y de la claridad de la mente
ni de la casta sordera ante los cantos tentadores

o de los territorios conquistados

Dependera del cupo en la aerolinea
para tomar un boleto de regreso a casa
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Canto XXIV

ENCUENTRO

Como dos montanas que en Los Andes
hombro con hombro se miran a la cara

Como trozos de metal que se abrazan
tras el sorpresivo imdn

Como dos hogares que se besan

abren y cierran sus pdrpados vidriados
entrechocan puertas, rejas y candados
deslizando cortinas, alfombras y manteles

Manido y perdurable
como la vieja cancién de moda
snuestro encuentro a la vuelta de la esquina?
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