Selección de
poemas
Gustavo
Barrera Calderón
(Poema del libro
inédito Secretar)
El canal de las estrellas
Al otro lado del mundo o de un espejo
el canal transporta brillos de televisión sobre sus aguas
La experiencia lo demuestra:
el cuerpo desangrado se infla
y se hace más liviano que todo
incluso que el agua
Cuando intento enfocar el cuerpo
descubro que el espacio que éste ocupa
se encuentra completamente vacío
mientras que el espacio inmediatamente contiguo
parece estar abarrotado de miles
de pequeños cuerpos arrastrados por la corriente
Cuando intento atrapar el brillo con los ojos
descubro que este se compone
de millones de pequeñas lentejuelas que siguen brillando
(Poema del libro
Exquisite)
Las cosas de la vida
El objetivo del victimario
no es la muerte
digamos el homicidio
aplausos para el victimario
El fin último de la víctima
es dejar de ser la víctima
y reducir al victimario
digamos maniatarlo
close up de la víctima
(si prefiere, víctima)
(si prefiere, victimario)
(Poema del libro
inédito Secretar)
El camarógrafo y su arte
Cuando el camarógrafo intenta enfocar a la víctima
descubre que su rostro
ha sido borrado
mientras que el espacio inmediato parece estar dibujado
con el rostro de nuevas víctimas
Cuando intenta enfocar al asaltante
descubre que su rostro
es idéntico al rostro
de millones de asaltantes
todos iguales en forma y proporción
a la figura arquetípica del asalto
e iguales en forma y proporción
a la distancia entre cada uno de ellos
(Poema del libro
inédito Secretar)
El periodista y la relación de los hechos
En el noticiero de las nueve
el periodista dice víctima
(y nadie escucha)
en el noticiero de las nueve
en otra época o en otro mundo
el periodista dice asaltante
(y nadie escucha)
El silencio que precede a las noticias contrasta el antes y el después
con el silencio posterior a ellas
De este modo la entrega noticiosa constituye un espejo áureo
e invisible en forma de abanico o de plumas de pavo real
Cada uno de los argumentos desplegados puede ser percibido como un
ojo pintado o como una semilla plástica
En el mundo de las cosas sin nombre
asignamos un nombre a cada cosa
(risas)
De este modo nadie puede confundirse
(aplausos)
De este modo asignamos un interés a cada cosa
(risas)
Cada noticia tiene un nombre que la identifica y relaciona con las
demás noticias
(aplausos)
en el noticiero de las nueve
(risas)
(Poema del libro
Adornos en el espacio vacío)
Alicia se multiplica
La multiplicidad de momentos
de una cosa
es lo que hace que no transparezca su verdadero ser,
y justifica la pregunta de cuáles son sus principios verdaderos.
Xavier Zubiri
Alicia entra en su habitación
se tiende sobre la cama
y observa la vela sobre la mesa de noche
tras la luz de la vela existe una luz más oscura
Bajo la habitación
una segunda Alicia entra en su habitación
se tiende sobre la cama
y observa la vela sobre la mesa de noche
tras la luz de la vela existe una luz más oscura
Bajo la cama una tercera Alicia
observa la vela sobre la mesa de noche
tras la luz de la vela existe una luz más oscura
Dios observa la situación seccionada
desde fuera de la casa
observa simultáneamente todas las habitaciones
idénticas una sobre otra
Detrás de Dios
un segundo Dios observa
a través de la transparencia del primero
los ojos de Alicia
sobre la vela sobre la mesa de noche
el segundo Dios
no cree lo que está viendo
y vuelve su mirada hacia un tercer Dios
ubicado tras de él
El tercer Dios observa
a través de la transparencia del segundo y el primero
los ojos de Alicia
sobre la vela sobre la mesa de noche
(Poema del libro
Adornos en el espacio vacío)
Así pues, Adorno se formula una pregunta antropológica
Adorno se formula una pregunta antropológica
(y le sudan las manos)
¿Soy hombre o soy máquina?
lamentablemente no existe respuesta a esta pregunta antropológica
hombre o máquina
sólo existe el placer de funcionar
Adorno se formula una segunda pregunta antropológica
(y le sudan las manos)
¿Soy hombre o soy mujer?
lamentablemente no existe respuesta a esta pregunta antropológica
hombre o mujer
en la relación con las máquinas sólo existe
ambigüedad
Así pues, Adorno deja atrás la antropología
(Poema del libro
Adornos en el espacio vacío)
Una luz se apaga se enciende y se apaga
El artista decide guardar silencio
ha comprobado que las palabras
se desvanecen al ser pronunciadas
tampoco es posible el silencio
El artista decide guardar silencio
y dice luz
y la luz se apaga
.. . .. .. .. (el artista oprime el interruptor)
El artista decide guardar silencio
y dice luz
y la luz se enciende
.. . .. .. ..(el artista vuelve a oprimir
el interruptor)
El artista decide guardar silencio
y dice luz
y la luz se apaga
.. . .. .. ..(el artista vuelve a oprimir
el interruptor)
(Poema del libro inédito
Creatur)
Temblor
Aparece un pequeño espacio en el armario
todo parecía girar en una cabeza
Ella se decía a sí misma
ha de pasar luego
Los objetos en movimiento pendular
objetivos se tocan unos a otros
inmediatos
urgentes
un momento en el pequeño espacio
Ella empezó a caminar en círculos
como en una cabeza
observaba el modo en que los objetos aterran
Quisiera escapar del edificio como de un cuerpo
ahora
Al centro una pantalla se magnetiza con el roce
aparece una mano
luego el cuerpo de la mujer
tiembla
Mujer: Sólo doy una vuelta
(Poema del libro
inédito Creatur)
Los edificios
Dos cabezas avanzan por un corredor
dos cuerpos siguen las cabezas
cada uno camina solo por una nada
sostenidos ambos en diferentes ámbitos
astutos dicen
sin nombre
audaces dicen
sobre una construcción desvanecida
paralelamente solos en esa nada
sin nombre
(Poema del libro inédito
Creatur)
En un hospital
Llegué al hospital como se llega desde un edificio a otro
sin notar que cuando traspasé la puerta, traspasaba también
cierto límite viviente. Primero fue una voz la que parecía
presentar los hechos, luego muchas voces superpuestas.
Ahora, mientras avanzo, siento que una mano guía un pequeño
cuerpo semejante al mío a través de un pequeño
pasillo semejante a este, guiado como en una maqueta, en un simulacro.
Todo en miniatura.
1. El diagnóstico, el tratamiento, las pequeñas esperanzas
de pequeñas psiquis atrapadas, todo girando
2. Mujer entrando al hospital
3. Un catálogo me habla sobre posibles enfermedades
4. Mujer 2 en la sala de espera
5. Un paciente entra en urgencia
6. Un segundo diagnóstico, un segundo tratamiento, nuevas
y pequeñas esperanzas, todo girando
7. Un libro me habla sobre otras vidas
8. Intentan averiguar mi profesión, mi sexo, mi grupo sanguíneo
9. Pequeñas personas conversan sobre pequeñas trivialidades
desde afuera
10. Intentan averiguar sobre mi sangre
11. El hospital, el mundo, todo girando
12. Los vivos, los pacientes
13. Transformación del hombre o la mujer en paciente hombre
o paciente mujer
14. Cada paciente representa una enfermedad y a sí mismo
15. Al otro lado los muertos o las otras vidas
16. Cuerpos que vagan por el hospital como por un sueño
17. La madre del pequeño paciente cristalizado
18. No es posible lamentarse menos
19. Pequeños puntos de vista
20. Elijo mi color favorito
21. Nuevamente las esperanzas, este horror infinito se parece a ti
0. Llamé a la esfinge
Esfinge: ¿Aló?
Yo: Estoy en el hospital, tengo mucho miedo y necesito ayuda
Esfinge: Concéntrese y elija un número entre
el 0 y el 21
Entonces colgué. No había tal esfinge: era la parca
blanca
Algo queda dando vueltas en mis pensamientos como en un sueño:
los muebles, los diálogos, los números de teléfono
Yo que estoy enfermo y que cuento esta historia tengo mucho miedo
ahora dudo
El daño es algo que tiene que ver con las antenas ¿con
los teléfonos?
ahora dudo
Despierto una y otra vez en diferentes lugares
despierto mientras vivo y sigo viviendo
¿cómo sería si no?
continúo despierto y duermo y despierto y sigo viviendo
(Poema del libro inédito Creatur)
El vacío y la señorita Farnsworth(1)
Mies van der Rohe: Less is more… (Menos es
más)
Edith Farnsworth: We know that less is not more. It is simply
less!... (Se sabe que menos no es más. ¡Es simplemente
menos!)
Cuando despierta la señorita Farnsworth cada mañana
en su casa (la casa Farnsworth) despierta también el vacío.
La señorita Farnsworth debe apresurarse o llegará tarde
a su trabajo. Se da una ducha, toma una pastilla y bebe una taza de
té. Abre la puerta, sube a su auto y lo hace partir. El vacío
de la casa la observa a través de las ventanas o a través
de los muros, desde su lugar invisible. A veces se esconde en el armario
y se prueba los vestidos de la señorita Farnsworth.
El vacío detesta a la señorita Farnsworth. También
ella detestaría el vacío, pero no ha logrado identificarlo.
Piensa denunciar al arquitecto. Un día lo invitó a cenar
para conversar un asunto muy delicado. El arquitecto habló
sobre la relación entre lo lleno y lo vacío, sobre la
transparencia, sobre el estilo internacional. La señorita Farnsworth
guardó absoluto silencio. Las posiciones son irreconciliables.
El vacío detesta a la señorita Farnsworth y ella detesta
ahora al arquitecto. Desde entonces ya no hablan.
Señorita Farnsworth: No puedo vivir en esta casa.
Arquitecto: Esto debe ser una equivocación. Mi querida
señorita Farnswoth, sucede que usted está confundiendo
el vacío que siente en su interior con el vacío arquitectónico
de esta casa. Si no existiera este vacío usted no podría
desplazarse ni hablar ni recibir invitados. Permanecería congelada,
como si fuese una pitón dentro de un cubo de hielo.
(1) Concebida en 1946 y construida en
1951 para la doctora Ruth Farnsworth, esta casa está ubicada
a unos cien kilómetros de Chicago, a orillas del río
Fox. Una obra maestra del Estilo Internacional, es la primera casa
completamente vidriada de la historia y la primera en incorporar definitivamente
piezas de construcción industrial Es posible hablar del triunfo
del racionalismo, al concebir la arquitectura como "casi nada".
La casa ha servido de modelo para millones de construcciones alrededor
del mundo y ha sido aclamada como una de las obras paradigmáticas
del siglo XX. Su propietaria, en cambio, dio más importancia
a la falta de privacidad de sus paredes completamente vidriadas, y
a la ausencia de armarios donde guardar su ropa, y decidió
entablar un juicio contra el famoso arquitecto alemán del "menos
es más". El juez terminó fallando a favor de Mies
Van der Rohe. Muchos rumores han surgido a raíz de esta conflictiva
relación. El arquitecto y su clienta se conocieron en una fiesta
Cocktail en Chicago. Algunos piensan que la relación cada vez
más íntima se debió sólo a la intimidad
propia de la creación. Otros plantean que esta relación
profesional se convirtió a poco andar en un tórrido
romance. Incluso existen versiones no confirmadas y estudios universitarios
que señalan que la relación ocultaba algo más.
La revista Gossip International fue categórica al revelar
la supuesta homosexualidad de la Señorita Farnsworth. No era
normal que una mujer exitosa y de buena familia fuese incapaz de encontrar
un marido y proyectase la construcción de una casa "para
ella sola". A esto se suma el rumor sobre la supuesta homosexualidad
del arquitecto, condición que ubicaría esta relación
bastante lejos de un romance. En palabras de prestigados estudiosos
del género, la casa completa sería una analogía
del armario donde ambos personajes homosexuales permanecerían
ocultos, incapaces de enfrentar a la sociedad conservadora de la época
(Curiosamente el escándalo de la casa Farnsworth coincide con
el escándalo del matrimonio del conocido actor Rock Hudson,
quien fue acusado de pasar gran parte de su tiempo libre en la piscina
de su casa, rodeado de jóvenes musculosos desnudos y juguetes
inflables). Pero surge una contradicción o más bien
un misterio: ¿Por qué ocultarse en un armario transparente?
¿Se debe esto a un deseo contradictorio de ocultarse y a la
vez evidenciar el escondite o se debe más bien a una mala concepción
o "Mi(e)s conception"? ¿Es un gesto perverso o accidental?
Sin duda una gran confusión persiste desde la construcción
de la casa.
(Poema del libro inédito Papeles murales y tapices)
El amor, la realidad y los medicamentos
Vimos como se levantaban personas
como cosas entre las cosas diferentes
en otros momentos parecieron muertas
¿Pero qué habrán hecho esos medicamentos?
Antes morían como en un viaje corto
En la realidad así era
todo ocurría muy rápido
El amor me dijo que despertaban
asombrados como si tradujesen
cosas entre otras cosas
indescifrables como palabras
¿se mueven?
A veces
Ah, eras tú
Deja de moverte así
El amor me dijo que te dijera
que si deseas cosas piensas como cosa
en realidad cada cosa puede ser como la realidad
el amor me dijo que los muertos y los deseos
concéntrate bien cierra los ojos saca la lengua
es la hora de tomar un medicamento
¿El amor dice cosas?
¿Dijiste algo?
El amor me dijo
que cada vez que desees algo
Tienes que empezar así
El amor me dijo
¿Eres estúpida?
Cuando llegaste pensé
Ha de ser una estúpida
y preparé algo especial
En realidad el amor dijo
Cada vez que desees cosas
habrá cosas rojas
y cosas azules que
expresarán emociones
¿Ves esa casa?
Así es la realidad
cada vez que desees algo
tienes que empezar así
* * *
Gustavo Barrera Calderón
(Santiago, 1975) es licenciado en arquitectura por la Universidad
Católica de Chile. Formó parte del taller de la Fundación
Pablo Neruda en 1996 y al año siguiente obtuvo la única
mención honrosa de los Juegos Florales Gabriela Mistral,
convocados por la Municipalidad de Santiago. Ha participado en diversas
manifestaciones públicas e intervenciones urbanas que integran
música, poesía y puesta en escena. Sus textos han aparecido
en revistas, antologías y discos compactos como Poesía
Chilena para el siglo XXI, de la DIBAM; Al Tiro: panorama
de la nueva poesía chilena, editada por la revista Vox
de Buenos Aires; Círculo Infinito, antología
editada por Al Margen en 2002; Ahora, también
editada por Al Margen en 2004 y Cantares, antología
de poesía joven chilena, compilada por Raúl Zurita para
Lom. A principios de 2004 participa en el Disco Oscilación,
poesía+electrónica editado por Propuestas Alternativas
y Al Margen Editores junto al músico Francisco Allendes
con su trabajo Máquina de sorpresas. También
integra el volumen 7 de la antología de voz Poetas Chile
siglo XXI del sello Leutún, colección
Rayentrú. Algunos de sus poemas han sido traducidos al
inglés para la revista independiente Rattapallax, editada
en Nueva York en 2004. Exquisite es el título de su
primer libro de poesía, publicado en 2001 por Ediciones
del Temple. También obtuvo la beca de creación literaria
otorgada por el Ministerio de Educación de Chile en 2002 para
escritores noveles. En noviembre de 2002 el sello El Mercurio-Aguilar
publicó Adornos en el espacio vacío, obra que
recibió el Premio Revista de Libros 2002, del diario
El Mercurio. En 2007 publicó la trilogía integrada
por los libros Primer orificio, Papeles murales y tapices,
y Mori Mari monogatari, en edición limitada bajo el
sello Barrera Real, donde también editó el registro
del homenaje Dinero, muerte y un rostro sin cejas, realizado
en 2006. Creatur es su sexto libro de poesía, escrito
con el apoyo de la beca de creación literaria para escritores
profesionales del Fondo del Libro 2006.
