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             mi padre y mi maestro.

Con amor, para Alfonso Calderón,
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ahoraO n o m at o p e y a s 



La Representación de la Tierra 

15

de los bisontes

Hay música grabada

escenas de cacería

se oyen los aplausos, los de sorpresa,gritos
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La Representación de la Tierra 
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sin caer al vacío. Como los ahoracados de Brueghel
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La Revelación del Fuego
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La Revelación del Fuego
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La Revelación del Fuego

La fuente que emite
y la que omite.
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en el humo del gran laboratorio

abrazados
Mientras bailamos
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en el  esplendor de la hierba.
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sus fracturas
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   lagos  
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El Agua o la Fuente de Lectura 
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El Agua o la Fuente de Lectura 

que deberán contarse en la siguiente

vida
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El Agua o la Fuente de Lectura 

Hasta que un día, en tiempos muy remotos

y en medio de la odisea,

divisó los primeros espejismos que recubrían con celo,

el cuerpo resquebrajado de una noche

oculta entre cortinas y retazos

de una estrella épica que se negaba a cantar.

La Atlántida, 

con sus columnas sonámbulas

y plataformas móviles
llamaban a sumergirse

para navegar hacia el mar que no es morir.
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El Agua o la Fuente de Lectura 

o
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La era del aire

sonríes





56

Animal Cautivo
Lila Calderón

una risa que explota contra los ventanales del sueño.

t
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míoSoy lo único que queda de ese sueño que era

al otro día

y su suerte cae destemplada sin saber donde ubicarse
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La Era del Aire

Así desaparecen
convertidos en leyendas, sus notas

que al atardecer vendrán a picotear los pájaros.
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La Era del Aire

música
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La Era del Aire

frases, nombres, memoriales
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 El tiempo las espera soplando sus mejores vidrios.

Las horas muertas se incrustan en las rocas 

como joyas imperiales

hasta simular prestigiosas fosilizaciones tras la urna
de un museo.
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donde injertar la raíz
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para 
volver a ser mujer 

para volver a ser mujer 
para volver a ser mujer 

para volver a ser mujer para 
volver a ser mujer para volver 

a ser mujer para volver a ser 
mujer para volver a ser mujer 
para volver a ser mujer 
para volver a ser mujer 
para volver a ser mujer 
para volver a ser 
mujer 

para 
volv-

erv
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Sólo afirmarse
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 para los espectadores que aún
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un barco
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entre el viento y los remolinos de la noche, 

hasta que al fin encontraran su fuente.
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Y a regalar mis escamas   
y a   





1ft lajftnft mitolq�JÍft 

Si existiéramos, si dejáramos de ser 

estos fantasmas que se 50. \ 1.Ld.O.f\ al pasar clavando 

sus banderas en la nada o abriendo los 

b d . 1 fi 
, 

¿,stoY aQUl, razas para ec,r a n te encontre, soy yo, 

descúbreme tras la ventana oscura, en esta 

caverna \ \ eno. Je o.ni lflO. \ e5 que 

corren por el tiempo huyendo de la realidad. 

Si existiéramos, dices, sería inevitable no 

arder sobre las brasas d¿,L d¿,Lirio, 

Y Sl VLO haY ti¿,M.?O VLO haY si¿,M.?r¿, ni esta noche ni

los mares o las altas cordill¿,ras que resbalan esculpiendo
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que se agita en otros, confundido en un corazón 
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mi corazón como la campana de un templo.
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Amados amigos y amores . Hijos.
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La lejana mitología

Por sobre todo, hay que buscar la luz.
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fracturaspequeñosfragmentos en proceso.

Pasamos lateralmente

El paisaje es eterno y entero y sin embargo sólo veo 
por los paisajes  siempre.

La imagen completa es inaprensible y abruma.

completa.

Qué  lástima no tener la capacidad para leerla

Qué cantidad de límites.

Un encuadre sobre otro dentro de un cubo 
transparente , pero carcelario.

Qué belleza inabarcable. Cómo abrazarla entera.

Se diluye      

entro de costado a escena
Viajo lateralmente

como un ladrón.
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Epílogo

De puntillas en una ruta rota y vendada

Pavimentada para caminar por la realidad

que no existe completa, que es inabarcable

y encarna el peor objeto del deseo.

Imposible. Un amor imposible. 
Y demasiado grande.

Es la naturaleza completa en movimiento.

Una ola que va y vuelve cambiando la historia 

y los personajes. La historia inconclusa.

El largo epílogo de un séptimo día. 

La creación suspendida 

Ante un Dios cruzado de brazos.
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Un bosque se incendia y desde las cenizas

surge una civilización perdida.

Dioses  y templos renovados

mueren por la noche para ejercer el misterio.

Está demasiado bien ideado. No se puede competir

Participar, exponer, expresar, entregar, comunicar 

algo bello o coherente  o algo. 
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Epílogo

Ese algo está expuesto, 

comunicado y entregado por completo
Se extiende más allá

de la visión y la presencia
se escapa haciendo mutis por el foro 

ante el peor ridículo del artista 
que muere con su sufrimiento 

fetal a cuestas.
Da no sé qué opinar, creer en algo 

que no sea divino,
que no sea el espectador de la panorámica

del universo en movimiento.
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La belleza magnífica es imposible de capturar.

No hay medio, soporte, lenguaje 

que permita captar de frente y la totalidad.
Vamos de lado abriendo pequeños senderos

ganando el espacio para instalar 

unas pocas huellas o sobreponerlas a otras. 

Caminamos

Caminamos

Caminamos

Caminamos

Caminamos
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Siempre de pasada
y de pasado

El tiempo no se detiene. 
Y el río lo lleva todo al mar 

ese que alza su brazo en cascada 

para simular una ola 

que barre y limpia y renueva.
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El sentido del ridículo me hace pedir perdón

por sospechar que podía utilizar 

unos pocos elementos con propiedad

Sin embargo el gran logro     
es sospechar, y atesorar el 

chasquido de la ola
la caída de la espuma, el desborde que extiende

y por el cual resbalamos 

si nos resistimos al encuadre 

al cubo, al cuadrado, al límite verdadero.
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Cuánto pensar para llegar a sentir.

Cuánto sentir para intentar un reflejo.

Qué miserable camino lateral para llegar al tesoro.

El tesoro no estaba, ya ha cambiado de lugar.

Está enterrado en otro tiempo.  

O insepulto. 
Caminando siempre de lado 

para llegar atrasado a la muerte. 
Se oye como un eslogan patético

para vender una vida a bajo precio
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Me hago demasiadas preguntas 

y trato de recordarlas mientras camino.

Luego me parecen estúpidas o inútiles

pero puedo descubrir entierros memorables 

en las vitrinas  donde
reconozco la prisión

transparente del cubo y de la pirámide ambulante

buscando un secreto
bajo llave de sol

una imagen poética, pequeñísima
para que sea universal.

Un poema con letras, que no sea un acertijo

para reir a gritos.
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Letras que no se repitan como palabras mágicas

pero que respiren
Palabras vivas que den el aliento

a lo informe 
y lo hagan latir por esos caminos 

que nos observan pasar lateralmente

mientras se dejan vendar 
para que los sobrepasen quienes están de paso.

Palabras que no sirven para señalizar 
pero impresionan hasta dejar caer la cortina

o la piel.



116

Animal Cautivo
Lila Calderón

Cuando veo un bosque que crece bajo el mar
me avergüenzo.

Cuando el sol alarga las sombras de la vida al atardecer 

me avergüenzo.
Cuando las cosas respiran 

me avergüenzo.

me avergüenzo.

me avergüenzo.
Cuando miro la cordillera

y no leo en el fondo del abismo 

Cuando veo multitudes 
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Qué comunidad de miserables caminando de lado 

como enfermos por los pasillos

de un hospital
No hay alta. 

Hay paso de tiempo.

Hay baño compartido. 

Pieza compartida. 
Libro compartido.

Legión de extras habitando la misma película

caminando de lado, 

pegados a la pantalla.
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Esa es la realidad que deja entrar en el acuerdo 
de que nos encontramos de frente

mirándonos cara a cara

diciendo una verdad con el micrófono puesto.
Pantalla iluminada  para operar de noche y de día.

Ahí son todos frontales
y yo los veo sobreimpresos como una nueva máscara.

Piel sobre piel. Todos nos parecemos 

adentro del cubo transparente.

Me da una pena negra que me apaga todo.

Me da vergüenza haber sido tan pasajera

Recoger las migajas que tiraron esos sabios 

que hicieron hora en una 

plaza mientras sorteaban lápidas
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Le tengo terror a las palabras.
Son demasiado poderosas y frontales.

Construyen imágenes que dejan caer pistas 

sobre el objeto del deseo.

Da terror leerlas. Se te clavan
Y te dejan esperando a que aparezca el paisaje completo

en la cafetería de la esquina.

Si te ofrecen algo más 
que el paisaje

eso es un buen eslogan

pero adentro
hay nada.
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A veces creo que me voy a 

abandonar al abrir los ojos.
Pero no es ése el escape. Es sólo otra puerta.

Lo que veo es una proyección sobre un espacio

que hay que volver a traducir 

para ver un pedazo y ponerle nombre.

Buscar el nombre en la lista de posibilidades

hacerlo calzar para decir por fin está aquí

el bosque que germina bajo el mar

y trae aroma a civilizaciones perdidas 

en cada ola.
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La belleza desploma, ataca, despierta
llama como un moribundo  

y luego se disfraza

huye

Pone obstáculos. Se cuelga precios.

Te engaña. 
Es una simuladora.

Es como una mujer fatal. 

La poesía.
Y no creo que se siente en las rodillas de nadie.





Santiago de Chile, Enero 2010

Académico
Licenciado en Estética UC

Investigador de Diseño U.de Barcelona
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Mauricio Vico Sánchez

Nota del Editor

El resultado de este trabajo corresponde a la 
materialización de una propuesta de diseño, que 
fue aplicada sobre la obra poética  “Animal cautivo”, 
de Lila Calderón,  a la cual fueron convocados los 
alumnos del Taller de Tercer Año de Comunicación 
Visual de la Escuela de Diseño de la Universidad 
Tecnológica Metropolitana (UTEM), como parte del 
programa a desarrollar en la asignatura. 
El proyecto se materializó invitando en una primera 
etapa a la autora que se reunió con los diversos 
grupos creativos para conversar, responder 
preguntas y participar de la idea y la concepción de 
proyectos, esperados para su obra, de los avances 
del trabajo y en una etapa última de la opinión 
acerca de los libros presentados por cada equipo de 
alumnos. Finalmente, fueron ex-puestos en el hall 
de la Universidad 10 proyectos editoriales con sus 
respectivos afiches y material informativo. Tres de 
ellos, de excelencia, pasaron a la última etapa 
donde la autora eligió el trabajo que mantenía 
mayor cercanía con su propia propuesta poética. En 
esa ocasión resultaron ganadoras las alumnas 
Elizabeth Araya y Camila Vidal.
Este proyecto que dio como consecuencia un 
significativo número de libros de alto vuelo creativo, 
en sus propuestas de diagramación e ilustración, 
demostrando una vez más  que un libro poético 
puede ser abordado desde el diseño y 
transformarlo en una significativa apuesta 
discursiva de lenguajes autónomos en lenguajes         

transfigurados. 
Entregando una combinatoria entre texto e imagen, 
donde se funde la atmósfera de la sonoridad de la 
palabra con la textura visual de la ilustración, creada 
especialmente para resaltar los conceptos y las 
sensaciones provocadas por sus versos. 
Esto demuestra una vez más que abordar la creación 
literaria en conjunto con la visualidad, puede llevar 
como resultado una mixtura que enriquece para 
ambas partes la intensidad de la lectura. Así 
fundiendo en la experimentación de ambos 
lenguajes, una tercera acepción del texto-imagen, 
los códigos mixtos. 
Estas investigaciones no son nuevas en la poesía, ya 
Vicente Huidobro en los albores del siglo XX 
provocaba con sus ingeniosos caligramas. Más 
cercano a nuestro diseño local el trabajo realizado 
por el diseñador y artista visual Guillermo Tejeda, 
para los “Artefactos” de Nicanor Parra. Hoy son una 
realidad, el bricollage de los medios digitales y 
audiovisuales. También nos lleva a pensar que a 
estas alturas la poética necesita su complemento de 
la imagen visual, quizá sea uno de los signos de los 
tiempos.
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