[ A PAGINA PRINCIPAL ] [ A ARCHIVO DAMARIS CALDERON ] [ A ARCHIVO DE AUTORES ]

Damaris Calderón

CUENTOS

DURO DE ROER

.......... Hasta la quebradura de las rodillas, sus huesos habían sido siempre domésticos. Como los huesos de pollo que habia visto en el caldo, en la sopa, cloqueando en el corral, antes de terminar triturados en los dientes del padre.
.......... -Guárdame este hueso como hueso santo.
.......... Y se sentaba en el portal, a chuparlos, comparándolos con las propias falanges. Y si le salía un orzuelo, el tío milagrero lo curaba con una peseta caliente o con un mate, y si una verruga, con la cruz de un hueso, que había que enterrar en el patio para que se pudriera. Como los otros.
.......... La abuela se pudrió y quiso verlos a todos. Un racimo de plátanos para consuelo de una vieja: una familia.
.......... Hasta que las rodillas se volvieron locas o se enfermaron de rabia y empezaron a morder lo que se les pusiera por delante.Y hubo que quitarle el bozal al perro y ponérselo en las piernas.
.......... Luego los huesos escaparon de casa, cogieron su propio rumbo. Y su vida fue simple, descarnada. Como una articulación.

 

LENGUA Y VERDUGO

.......... Entre el verdugo y la lengua hay una serie de relaciones. Entre la lengua, natural, y el verdugo, antinatural, existe, como en la sangre, un sistema de vasos comunicantes.
.......... La lengua, como el verdugo, no es homogénea ni unitaria (un verdugo está hecho de todos los pedazos de sus víctimas, además de los suyos). En ambos, fatalmente, no hay solución de continuidad. Por razones obvias, el verdugo prefiere siempre las lenguas muertas, aunque en los restos de las lenguas habladas (y las reconstruidas) es posible encontrar la misma ceniza que en la sopa del verdugo.
.......... En lo que se refiere a su brutalidad, el verdugo no es un sistema, sino un conjunto de sistemas, opera siempre por selección, prefiriendo la expresividad a la comunicación, y es anónimo, como la mejor literatura.
.......... El hecho (la hipótesis) de la existencia de una lengua madre, de cuyas ramas se derivaría un tronco común, sólo facilita (qué duda cabe) la tarea del verdugo.

 

PAREDES

Las paredes indican nuestra posición de verticalidad. La superioridad de la especie.
Yo soy el homo sapiens (lo leí en una parte antes de estar en estas paredes)
No son comestibles como en los cuentos de infancia, aunque se puede rumiarlas toda la noche.
Las paredes son un símbolo de vida. Erguidas.
Como la tumba, horizontal, es un simbolo de muerte.
Y el hecho de que podamos engendrar de pie o acostados demuestra nuestro albedrío.
Hermosas como el espectro solar, las paredes van de la gama de la privacidad, la protección, al encierro.
No se debe desesperar de estar en ellas.
Yo soy un hombre honesto. No tengo trastiendas. Tengo paredes.
Y las paredes (como ya he dicho antes) sólo indican nuestra ambición de verticalidad.

 

EL HILO

......... Trato de contar esta historia como mi madre usa el hilo.
......... Mi madre enrrolla el carretel en su dedo izquierdo, corta la hebra con los dientes y la puntada fluye. Pero mi historia se parte, y antes entrará el rico y el camello por el ojo de una aguja.
......... Como en la foto desvaída, siempre tengo un año y mi madre veintinueve, inclinada sobre mí, con el pelo cayéndole sobre la cara. La belleza de mi madre es de una intensidad dolorosa. Pero las enfermeras llegan y me salvan -a mí, para mi madre- del cierre del cordón umbilical.
......... Llamo historia al desgarrón para distanciarme. Mantengo la distancia precisa entre la aguja y el hilo, lo que va de una niña de un año a una anciana de veintinueve.
........ Trato de contar esta historia como mi madre.
........ Mi madre enrolla el carretel en su dedo izquierdo, corta la hebra con los dientes y la puntada fluye. Pero mi historia se parte, y antes entrara el rico y el camello por el ojo de la aguja.

 

LAS ALUCINACIONES EN EL METRO

........ Se toma el metro cuando no hay donde ir. Cuando no se espera nada. Las estaciones reclusas carcelarias cambian de uniforme. Se avanza. No se avanza. El oficial golpea el puño contra la mesa. La velocidad es un método correctivo. La velocidad es lo que te saca el mundo interior del mundo exterior del mundo interior. La VE-LO-CI-DAD demuestra lo que te separa de la flecha de Zenón de Elea y...Si alguna vez se llega a descender no se sabrá nunca por qué nos atragantamos con el raíl de sangre como con una frase punzante deslizada en la mesa.

 

LA INTENSIDAD

......... Eva Kruger tenía un nombre y unas tetas indudablemente alemanas. Un cuerpo, unos dientes fuertes y una cabeza y unas manos que gesticulaban con vehemencia. Un nombre para el amor (o para el pecado), sin embargo, su rostro mostraba siempre la impasibilidad de un asceta o un idiota. No era ninguna de las dos cosas, pero algo le faltaba: la intensidad.
......... La había visto en los ojos de los otros: los hombres y las bestias, y se sentía un monstruo, un animal sin especie definida.
......... Cuando se acostaba con su marido, a cuatro patas, como veía hacerlo a los caballos en el establo, resoplaba como una yegua. Pero era el dolor. No la intensidad.
......... ¿Sería la intensidad tragarse el cielo a bocanadas, acostada en la yerba, mirando el techo de su cuarto como si las cuatro paredes no existieran?
......... Y cuando se cortaba un dedo y aparecía la sangre, pensaba: La intensidad, pero tampoco.
......... Ni siquiera cuando estuvo en el hospital y las agujas entraban y salían de su cuerpo como las enfermeras de las habitaciones. Ni cuando le dijo a su marido:- Ponme la mano en el cuello y le dio un ataque de asfasia, y vinieron los doctores y el oxígeno, y ella pensaba: "¡Qué alegría, me muero. Nunca hasta hoy respiré, nunca hasta hoy tuve pulmones!". Pero era un placidez, una vehemencia alucinada, no la intensidad.
........ .De tanto buscarla, de tanto convocarla con gestos premeditados, Eva Kruger se había vuelto insensible. Lo que era peor que lisiada o anorgásmica.
........ -Dios mío, quítamelo todo, pero déjame sentir, déjame sentirme.
........ Cuando leía a los místicos perdía literalmente la cabeza: Santa Teresa y San Juan eran casi obscenos. Y Santa Hildergarda, con sus visiones. ¿Pero era la intensidad, o era literatura?
........ Se le secaron las palabras, se le secó el gusto por la vida, se le secaron las tetas, al punto que ya no era reconocible su nacionalidad.
........ Cuando la encontraron con los ojos en blanco, echando espuma por la boca, todavía no había alcanzado a comprender la ambicionada (y detestada) frase de Santa Catalina de Génova: "Si una gota de lo que yo siento cayera en el infierno, lo transformaría en el paraíso".

 

POESÍA

 

PARLOTEO DE SOMBRA

Señor Principal de Pica
calavera emplumada
camisón de colores
con que la muerte te viste
vasija de barro,
(tus cuencas vacías ya no contemplan
las visiones de este mundo).
Señor de los oasis piqueños
del Valle de Quiasma
(alrededor de 1000 d. C.)
que organizabas el tráfico de las caravanas
y la explotación de recursos
en Bajo Molle,
ya no inhalas el soplo de los dioses
y el hueco de tu nariz
(que ahora me conmueve)
alguna vez será mío.

 

EL MUERTO ILUSTRE

Por el barranco
en el que me precipité,
nadie contempla mi belleza:
las deformaciones craneanas
que me hicieron mis padres desde la cuna
(con amor).
Almohadillas
y tablillas
en el hueso frontal y occipital
me distinguieron de mi tribu.
El amarillo y el rojo
simbolizaban mi nobleza
(y no alcancé a cruzar la Cordillera).
Cráneo que burló a Lombroso
siglos después,
regresaré por mi carjac y por mi flecha,
regresaré a venerar al Sol
desde las altas cumbres,
y al cóndor, de pigmentos rojos.
Astuto,
me las arreglaré para terminar lo inacabado.
(Las deformaciones craneanas no disminuyen
la inteligencia del difunto).

 

SANTIAGO HUMBERSTONE

Yo, Humberstone,
hijo de un modesto empleado de correos
y nieto del Director de la Banda de Guardias Escoceses,
llegué aquí a hacer la América.
Yo, un oscuro químico
lustrado ahora por la sal,
inventé esa ficción: el pampino:
cruce de animal soñador necesitado con nativas de la zona.
Inventé el futuro, el futurismo,
Marinetti.
Me cagué en Le Corvusier,
la Torre Eifel,
esa ciudad amanerada:
París.
Aprendí palabras ásperas:
caliche, charqui, camanchaca
(yo que jugaba delicadamente al tenis,
yo, cuya vida era un campo de golf).
copié y apliqué el sistema Shanks
(que nadie conocía por aquí).
Tuve mano férrea,
tuve mano de obra
(barata).
Comencé por conquistar Agua Santa
y ahora me pudro en las Aguas del Tiempo.
Yo, que me horroricé
cuando escuché que estos indios llamaban chanchos
a las relucientes máquinas metálicas, trituradoras,
porque les recordaban el ruido de los puercos al comer.
Establecí un Orden,
una jerarquía en el Caos:
de un lado los ingleses y administradores,
del otro, los hombres y las bestias.
Yo, que puse un toque de delicadeza,
de civilización en estos páramos:
Al espejismo de los oasis de Pica y Matilla
opuse una piscina (metálica),
construí una plaza (pública),
una iglesia,
el tendido eléctrico,
un orfeón para que estos bárbaros
escucharan música
-ópera-
no el rumor sempiterno, monótono
de las arenas.
Yo, me la creí completa
y se la hice creer a medio mundo:
"El salitre chileno el mejor del orbe":
nitrato de sodio:la polvora más eficaz
para las guerras intestinas y extranjeras.
(Así de cosmopolita):
"El salitre chileno entra a Francia,
a Suecia,
llega a la antigua Hélade"
(hasta que los alemanes inventen el sintético
en la Segunda Guerra Mundial).
Yo, que me convertí en Santiago,
Santiago Humberstone,
tuve en mis manos e Oro,
el Oro Blanco,
el Monopolio.
Que me hice viejo, me hice venerable.
Padre
-del Salitre-,
(la Compañía me obsequió una medalla de oro,
el Rey de Inglaterra me confirió
la Orden Oficial del Imperio Británico).
Yo, James T.,
cuyo nombre desaparece
bajo la formidable leyenda y las casas huachas,
extiendo mis raíces dieiséis metros bajo tierra
y no encuentro agua.
El desierto y la muerte
recobran su señorío.



CÉSPED INGLÉS

Los segadores
tienen una rara vocación por la simetría
y recortan las palabras sicomoro,
serbel, abeto, roble.
Guardan las proporciones
como guardan sus partes pudendas.
Y ejercen son condescendencia
el orden universal
porque el hombre
-como el pasto-
también debe ser cortado.