La literatura es un territorio sin caminos. Apenas quedan, quizá, las huellas de algunos viajeros esclarecidos. Pero la dirección y el movimiento los forja, irremediablemente, cada escritor. Cada cual abre su propio sendero. Y lograrlo no es fácil.
Muchos se extravían al privilegiar el oficio por sobre la persona, seducidos por los cantos de sirena del reconocimiento y la fama.
Con el tiempo, sin embargo, algunos maduran y comprenden que, antes que escritores, son personas. Y que el verdadero valor de la escritura depende, en gran medida, de la calidad humana de quien la crea. De esa profundidad nace el sabor perdurable de una obra.
Basta observar el destino de aquello que no es más que pose o moda. Brilla un instante y luego desaparece sin dejar huella. ¿Por qué? Porque una escritura sin una persona verdadera detrás es apenas fuego fatuo.
Solo quienes integran el talento y la destreza al desarrollo de todas las dimensiones de su humanidad pueden aspirar a una gran literatura. ¿Cómo podría ser de otro modo? Es inútil pretender ser un gran escritor si antes no se ha emprendido el difícil trabajo de crecer como ser humano.
Ese aprendizaje no es rápido. Casi siempre requiere mucho más tiempo que el necesario para dominar la técnica y el oficio. Estos son indispensables, pero nunca suficientes.
Escribir exige un fondo del que brote la palabra. Escribir bien es fruto de la entrega, del coraje y del trabajo interior. Solo así nacen obras verdaderamente habitadas. En ellas, el lector puede entrever las profundidades del espíritu y salir transformado por la experiencia de la lectura.
Todo lo demás es un espejismo: deslumbra por un tiempo gracias a las candilejas y a las estrategias de publicidad, pero termina por desvanecerse.
Por eso, quienes aspiramos a la literatura estamos llamados, antes que nada, a trabajar sobre nosotros mismos. Solo así la escritura dejará de ser un simple ejercicio de habilidad para convertirse en el testimonio vivo de una existencia.
Imagen de Ernesto Langer Moreno
