[ A PAGINA PRINCIPAL ] [ A ARCHIVO ELTIT ]

.......... La primera entrevista fue un suplicio; como comprarse un par de zapatos nuevos, que deben usarse a pesar del dolor y uno se pregunta hasta cuándo será capaz de soportar.
.......... La puerta de la casa está abierta y adentro no hay nadie.
.......... -Aló. Soy la periodista -atino a gritar.
......... -Ya bajamos -contesta una voz desde las alturas.
.......... Diamela se sienta relajadamente en medio del sillón mientras Paz, en el borde y apoyada contra el brazo, me observa desconfiada:
.......... -No quisiera caer en esta cosa como anecdótica, que es aburrido para uno y para el lector -dice sin quitarme los ojos de encima.
.......... Intento por otro lado, pero tienen miedo de ser malinterpretadas. Menos mal que la grabadora no funciona y debemos volver a juntarnos. Me explican que les produce espanto esa curiosidad morbosa de los medios de comunicación. Diamela se queja de que los periodistas la llaman para saber qué día de la semana prefiere. Les pregunto por qué buscar el amor en Putaendo.
......... Paz no encuentra palabras. Entiendo su tortura. "Este era un trabajo sobre el cuerpo, la locura, el amor... Hay una cosa muy rara: tú te ves siempre en el otro, en el fotografiado. Es como ir completando un cuadro de uno, y eso produce una satisfacción ... o un dolor tremendo"

..........Iniciamos nuestra peregrinación que no es más que un subir y bajar escaleras, subir y bajar... por los pacientes que nos siguen besando y besando y entre los besos reiterados aparece en mi el signo del amor.

.......... Diamela dice que el amor, como pasión, es locura. "Lo que pasa es que aquí se produce en un lugar más nítido, lo que te permite un ejercicio del pensamiento, de la creatividad más intensa. En el fondo; yo busqué en eso, un proceso de escritura".
......... Paz quiere decir algo. Diamela manda a su hijo adolescente a la cama. Ambas beben Coca en vasos mexicanos. "Entre ellos no hay tiempo y eso hizo particular este trabajo para mí. Tiene que ver con borrar un límite entre la cordura y la locura. Remirando las fotos, creo que eso es verdad".
..........Permanezco junto a dos mujeres que se estrechan, una a mi brazo y la otra a mi pierna derecha. Observo que Paz Errázuriz también tiene sus hijas fieles. No hablamos. Simplemente estamos sentadas recibiendo el sol del invierno...

......... Diamela: Hay una parte de uno que engancha con ellos. Esa parte es fuga, una mirada de la mente un poco fugada de lo más institucional.
......... Paz: Me gusta que uses la palabra fuga porque es parte del cuerpo en fuga, que nuevamente es uno. Es interesante usar esa palabra para ambos extremos.
......... Diamela: Cuando haces estas cosas, la gente supone que te pasa más de lo que realmente pasa. No saben que tienes una mente, un cuerpo habilitado para ciertos espacios. Si puedo entrar a Putaendo es porque una parte mía siempre está ahí.

LA PUREZA DE ESTE AMOR

.......... Diamela acaba de llegar del médico. Nos cuenta que el tipo no pudo entender que su principal síntoma fuera un dolor en el brazo. Paz, que también tiene "algo" en el estomágo, dice que cuando le tocaron el lugar donde está el hígado, el médico le dijo que nunca, a nadie le dolía así.
.......... Diamela: La locura siempre ha desempeñado un papel sagrado en la cultura; antes los locos andaban sueltos y se les consideraba dueños del saber. Eso se rompe con la construcción del siquiátrico.
.......... Paz: No sé si sentí eso sagrado, pero sí me conecté con la pureza del amor que percibí ahí.
...........Paz, con extrema delicadeza, va de grupo en grupo, responde a las más diversas solicitudes, permite el flujo de Ias múltiples e inesperadas poses, como si hubiese sido contratada para una boda ...
.......... Diamela: Es algo químicamente puro y muy nítido. La pareja tiene un sentido ritual, una función ritual. Yo hablaría de lo sagrado, no en el sentido católico, sino en que no es penetrable, restituible.
....... ...Se alimentan, se cuidan.. . la vida entera anexada a un otro por una taza de té y un pan con mantequilla.
......... Diamela: Lo que uno deja afuera son los contratos sociales. Retrocede a la antesala del contrato, que es el momento más privilegiado del amor porque no se encadena a permanencias obligatorias.
.......... Paz Errázuriz antes retrató travestis y ahora locos. Imaginé que sería una mujer dura. En cambio, parece frágil y sumamente dulce. "Se rompen los esquemas que traes de afuera -me explica- y ya no hay diferencias de edades. Incluso, no basta una mirada rápida para saber el sexo de una cara. Pero los gestos de amor están; en las parejas, en las fotos, gestos de abrazo de tomarse una mano, miradas cariñosas. Esa cosa cariñosa es lo que hilvana la serie. Son todas fotos de Parejas".

AMOR PERDIDO NO TE ENCUENTRO

.......... La forma de la locura es su tendencia a fundirse, a confundirse en el otro. La ausencia de los límites es la falta, la gran falla que marca el contorno de la enfermedad.

--Qué relación tiene el abandono, de sus padres, de los pares, el abandono social, con este amor?
... Diamela: En ese cataclismo generalizado, que es fundamentalmente un cataclismo social, las parejas se ven como una nueva forma de reorganizarse. Es la parte lírica que toda sociedad tiene.
... Cuando ya no hay más otro, como podría ser un mundo familiar, laboral, intelectivo; cuando todo eso ha naufragado, se acude al otro, que está ahí mismo. No se puede pensar en una familia. Eso es imposible. Sin embargo, después del cataclismo, queda lo más histórico, que es el otro. Lo más precario.
...El objeto amado es siempre un invento, la máxima desprogramación de lo real y, en ese mismo instante, debo aceptar que los enamorados poseen otra visión. .. Después de todo, los seres humanos se enamoran como locos. Como locos.

-Tú usas a la madre como una metáfora de la imposibilidad de ser uno con el otro.
... --Diamela: Me pareció iluminador tomar la gestación como un cuerpo que empieza a enloquecer físicamente hasta que llega un momento donde es uno y dos a la vez. En este sentido, el sentimiento amoroso, que es muy sicótico, también es un empeño extremo por fundirse con el otro.
... El único momento en que puedes ver la fusión y la confusión es durante la gestación, que también es el fin del amor; el momento en que te separas y ves al otro como otro. El fin de la pareja pasional.
.......... Paz cuenta que cuando terminó el trabajo, hizo una exposición en el hospital. "Las fotos pasaron a ser como un certificado de pareja", dice satisfecha. "Una forma de reconocer su amor".

EL GESTO POLITICO

... ...Ah, ya van 3 dias, 100 noches en la más angustiosa de las privaciones. Tantos dias, respectivas noches con hambre.

......... Ambas afirman pensar los grandes temas desde el margen, lejos de lo oficial. "Estas parejas -señala Diamela- representan una escisión, una hendidura entre los modelos sociales y la manera en que, pese a todo, se produce. Eso es lo que me pareció fascinante de este trabajo".
......... "Los pacientes no están fotografiados por locos sino por indigentes, y esa indigencia se llena de sentido por el estatuto amoroso que los enmarca. El trabajo de Paz es rodear al indigente, que siempre es visto como lacra, de un aura amoroso, y ése es un trabajo político".
......... Paz: Y a la vez, inmediatamente, pierden su calidad de indigentes.
......... Diamela: Asumir el amor desde este lugar es interesante porque se tensa un poco con el centro. También se produce una tensión estética al leer muchos textos teóricos, de alta cultura, y dejarlos caer sobre uno de los lugares más olvidados de la cultura. Tomar esa cultura para pensar un manicomio rural chileno es un gesto político.
......... Paz: Para mí el gesto más reconocible fue devolverles su imagen de pareja.

NO EXISTO SIN TI

......... Diamela trabajó el texto sobre la base de metáforas que desencadenan analogías. Son las once de la noche y se nota cansada.

... ... La imagen de los siameses pegados por sus órganos es muy ejemplificadora del estado amoroso. No me separaría un segundo del otro. Dondevayastú, voyyo...

.......... Paz: Yo soy tú, tú eres yo -ríen ambas.
.......... Diamela: Toda persona que ingresa al siquiátrico pierde su calidad civil, está interdicto. Lo asombroso es que también pierdes la identidad cuando te enamoras.
.......... Diamela cuenta que el tipo de la librería Altamira le dijo que tenía anotado los nombres de toda la gente que ya había comprado el libro. Paz dice que hay una señora que fue seis veces a comprar el libro donde el editor y siempre termina regalándolo. Mientras tanto "la Nelly" está persiguiéndolas para que hagan un lanzamiento porque en este pais un libro sin lanzamiento no existe.
.......... Diamela: En este tiempo se ha hablado mucho del amor, pero del concepto del amor cristiano, de ciertos olvidos, velamientos. Nosotras estamos pensando en otro amor, más intenso, peligroso. Pensamos en la pasión, que no tiene relación con el consenso, y que es conflictiva, a finish.
.......... Paz: No es un amor conciliatorio. Ni siquiera es una pregunta. Sólo abrir y decir: miremos aquí, por favor -gesticula apasionada.
.......... Diamela: La imagen actual del amor está muy centrada en el pacto y desde ahí a la pareja como empresa.
.......... Paz: Y está en cada uno de nosotros, los que estamos afuera.
.......... Diamela: El afuera y el adentro es tan viscoso. Efectivamente hay un adentro siquiátrico, pero nosotros no trabajamos el siquismo, sino la pareja.
.......... Paz: El encierro se borra y descubres que está lleno de pasos invisibles.
...........Diamela: El trabajo de las instituciones es contener el amor.
......... .Paz: Si se descontrola, queda la locura.
.......... Diamela: Como puedes ver -se ríe- nosotras somos otra pareja en el libro, de locas también.

Fotografías de Paz Errázuriz contenidas en el Libro EL INFARTO DEL ALMA.

 

en Revista APSI Nº 485. 20 de septiembre de 1994