Proyecto Patrimonio - 2004 | index | Juan Cameron | Autores |





Ennio Moltedo y la noche


por
Juan Cameron



El Premio Especial de la Crítica del Círculo de Críticos de Arte recayó, en 1997, en el poeta Ennio Moltedo. Aunque este reconocimiento resulte casi desconocido, se trataba de una acertada decisión pues la huella de Moltedo está marcada en la actividad editorial de la ciudad con esa impronta de corrección y perfección que ya conocemos en su escritura. A él pertenece el cuidado, tipografía y layout de la revista Libertad 250, que por varios números editara la Sociedad de Escritores de Chile Filial Viña del Mar, así como las entregas de la Editorial Municipal de Valparaíso: la novela El ángel de la muerte, de Sebastián Cisneros, y Poemas de jugar Valparaíso, de Patricia Tejeda y Armando Solari; ambos trabajos habían obtenido, en poesía y novela, el certamen literario convocado por tal sello hacia finales de 1996. Por otro lado, los Breviarios de la Editorial de la Universidad de Valparaíso son, junto a Allan Browne Escobar, de su responsabilidad, tanto como varias publicaciones internas de la Universidad Católica de Valparaíso. Se trata, pues, del editor indispensable quien, con su carisma, otorga un sello de distinción a los trabajos de sus colegas porteños.

Chile, la noche

En un libro también cuidadosamente impreso, La noche, el octavo poemario de Ennio Moltedo, la portada repite El imperio de la luz de René Magritte. Oculta, tras ella, en la contraportada aparece su texto nº 15: "Noche, del latín nocte; éste del griego nyntos; y éste, a su vez, del sánscrito nakta. En alemán se dice nacht; en inglés night; en italiano, notte; en portugués, noite; en francés, nuit; en catalán, nit; en walón, nute". En Chile la noche es eterna. La opción es clara: hacia el fin de la noche apunta el escriba. Y quien mire este libro al trasluz descubrirá su contenido.

El esquema de la noche puede, con todo, simplificarse como una fórmula matemática para facilitar su comprensión. Existe el individuo de bien -con el cual el autor se identifica- destinado a cumplir su tarea en la sociedad. Es el artista, el vocero de la comunidad, al cual se opone alguien, casi un ente, enquistado en su programa: un estereotipo surgido de varias conductas -notorias, bastas, poco sutiles- las cuales arman a pedazos este monstruo que invade el lugar asignado para él en esta historia. Jóvenes -recomienda- no se registren, no se anoten. No frecuentar escritorios y esperas en socavones nauseabundos, entre aceites y comidas y hojas viejas volando tras el polvillo de pantallas que repiten, sin saber, lo mismo.

El desconfiado lector se pregunta si habrá sido, él, el modelo del necio al cual apunta sus dardos el poeta Moltedo. La interpretación puede ser dolorosa; las claves se respiran en esta protesta furiosa y sin límites contra la estupidez y la ocupación: Obsérvalo. Escúchalo. Así es: un jurisconsulto./ Mito de foro en feria y cantinela de sabio de barrio cívico con cartón y foco en puerta y familia arriba de la mesa y balanza veloz hasta dejarnos en la calle sin blanca, sin respiración.

El necio es reconocible; usa camisa gris y viene de regreso de una aventura libertaria. Perdió, más convirtió su propia derrota en la victoria: se reconvirtió, es un converso; sus armas son el olvido y la revisión; su expediente es el silencio; su norte el triunfo. Tiene las manos limpias sin embargo; la sangre cicatriza en su archivo burocrático. Cuando no, es el burócrata quien roba al artista su gestión cultural para hacerla propaganda, turismo, mal chiste de la realidad: La iguana guardó silencio durante años y ahora se relame y señala a quienes deben desaparecer -estéticamente hablo-, a quienes autoriza para morder el fruto y quienes pueden mostrar al público su arte si éste ha sido vendido conforme a plantilla y decálogo.

Tanta pasión sorprende y atrae. Moltedo, el más silencioso de los poetas de la Generación del 50, derrama toda la fuerza y la fluidez de un lenguaje contenido a través de sus libros anteriores. El finísimo autor, cuya figura se niega a aparecer y rehuye a la fotografía y a la noticia, escapa a su propia contención. Ha llegado a la madurez. Su palabra retumba en la plaza pública así redoble de campanas; y sin embargo nadie la escucha ni comenta. Es más -dice quien calla- resulta inconveniente a este proyecto de país ("estamos en eso, Dios mediante"), no colabora, no cree, no piensa en positivo. Moltedo es molesto; un moralista gritón: En vez de tanto ojo en blanco y pucheros morales hoy, en tiempos de paz, ¿por qué no pronunciaste una sola palabra en tiempos de muerte, mierda? ¿Pero, qué se habrá creído? Se niega a la imagen, se niega al eufemismo, no aprecia el esfuerzo por convertir la capital de la cultura en patrimonio de la humanidad. Y peor aún, a su condena agrega un verso limpio, claro, impecable con una fuerza que ya se quisiera cualquier constructor de transiciones.

La razón es simple: el oficio del individuo apunta a lo permanente y, por naturaleza, se opone al "evento", a la mesa del diálogo, a la tardanza inútil de la discusión impuesta para demorar su acción: Ustedes acataron instrucciones y aplaudían arriba de las mesas el recuento después de borrar y marcar. Las consecuencias hasta hoy. Hasta mañana. Hasta nunca jamás.

Y qué camino tomar entonces; él mismo se pregunta: ¿Toga, capuchón, mameluco? Existen soluciones -Bien, Galileo. Escapaste por un pelo. Ahora, noviembre de 1992, estás oficialmente reivindicado- en las que el poeta no cree.

 

* * * *** * * *

 

Escribo para no perderlo todo

por Marco Herrera
EL MERCURlO DE VALPARAISO.
domingo 23 de Noviembre de 1997

 

-¿Qué significado tiene para usted la poesía?
El significado de espácio. Tanto el urbano extemo que nos rodea y cubre a diario, como el espacio interior que hemos construido y ampliado en el tiempo y dentro del cual vivimos lo íntimo espiritual. El espacio, su retazo más mínimo, es el gran territorio libre de la patria personal y, por tanto, de la creación y poesía.. El espacio infinito se encuentra más acá, en el centro del hombre ... Notamos que es la arquitectura la que compone y define el espacio real y los arquitectos quienes ponen el espacio interior para la estancia del hombre. De allí esta correspondencia y cierto lenguaje común entre arquitectura-poesía. El mundo es un nido en el espacio y debe ser poético

-¿Escribir en Valparaíso le inspira algo o sólo es un accidente el que usted viva en esta ciudad?
Soy tercera generación en la zona. Todo escritor, por decirlo así, realiza su oficio desde un lugar llamado "Valparaíso". Al menos, "su" Valparaiso. Hay una ciudad para cada uno y la mejor de todas es aquella propia y única que "siempre te ha de seguir"... Un esquimal no cambiaría su "espacio" por ningún otro. Ahora bien, Valparaiso-puerto registra, como ninguna otra ciudad, la huella del paso social y humano que calza con las huellas y marcas que deja el tiempo histórico y estético ... Altura y mar abiertos son símbolos de libertad y principal alimento para el escritor.

-Para Vicente Huidobro el poeta es un "pequeño Dios" y para Nicanor Parra "los poetas bajaron del Olimpo", ¿se siente identificado con una de estas dos opciones? ¿o tiene otra?
"En cada esquina cuatro mil poetas", dice Burguillos en sus "Rimas" (1634) ... ¿Cómo definirlos hoy cuando lo difícil es encontrar a alguien que no se declare poeta? A veces los vemos avanzar formados de cuatro en fondo y es necesario cruzar la vereda para evitar el enfrentamiento o, peor, la asimilación. Tal vez poeta sea aquel que no sabe que lo es ... Hay rumores acerca de un funcionario que se lo pasa escribiendo versos acodado en un rincón de la más lejana oficina de correos y telégrafos. Lo confirmará el viento.

Su obra ha sido reconocida con el Premio Municipal de Literatura, ¿existe el deseo de proyectar su trabaja más allá del ámbito regional o se contenta con ser un "escritor de provincia"?

Me han publicado ocho libros, que nunca he presentado o "lanzado" como se dice ahora. Ellos andan por ahí como sucede con los hijos locos o inquietos. Hacen la vida que les place y yo no me preocupo en absoluto por ellos. Algunos amigos, como A. Fischer o L. A. Figueroa me han contado con entusiasmo haberlos visto en el extranjero, que juntos disfrutaron del viaje y que están muy bien. Otras veces hay quien los ha encontrado echados en el suelo, dormitando junto al comercio de algún librero de viejo. Yo no puedo ayudarlos. Ni sabría cómo hacerlo. La posibilidad de viajar y vivir sólo depende de ellos mismos ... Por último, todos los poetas son de provincia.

Siempre se ha dicho que Chile es un país de poetas, ¿cree que todavía es así o que tal vez los poetas actualmente están en extinción?

Chile es país de poetas y éstos van en aumento. Un verdadero ejército. La autoridad tomará medidas. Estamos trabajando en eso ... En una sociedad estratificada, legalizada a cada paso y timbrada por todas partes y en cada movimiento o giro, declararse poeta es título gratuito de rebeldía, fuera de mercado, recurso digno que otorga total libertad para crear lo inútil y lo más difícil ... En esta prueba generalmente el poeta es derrotado y desaparece el ejército".

-¿Usted escribe por inspiración, obsesión o necesidad vital?
“Escribo para no perderlo todo y, de paso, hacer rabiar al enemigo. No, por la patria no escribo".

-¿Aún sigue con vida la tertulia en el llamado "Bar Estrella"?
Sí, bajo el sello de Allan Browne aún continúa la tertulia en el "Bar Estrella" (Café Bavestrello) donde se dan cita amigos para disfrutar de ese grato espacio privado y cambiar ideas y barajar proyectos de construcción aérea y cultural. Asisten diseñadores, periodistas y hasta académicos. Naturalmente , el grupo es reducido, discreto, informal, y trata de hacerse invisible o pasar, al menos, desapercibido ante la fuerte atracción planetaria que ejerce la gran carpa de concreto vibrado -aunque de columnas huecas- que se extiende frente a nosotros, aquí en avenida Pedro Montt. Es la súper producción nacional coronada, incluso, con jaula vacía para pájaro gigante; "lucarna", la llaman los diputados santiaguuios. Pueden llevárselo todo. Sí, la tertulia del "Bavestrello" goza de buena salud.

-Entre sus lecturas, ¿prefiere a los autores clásicos o a los contemporáneos?
A estas alturas más bien releo o elijo el libro de acuerdo al momento, ánimo, intención o consulta. Leo hoy más autores clásicos que ayer ... Todos quisimos alguna vez ser barrocos, complejos, nuevos. El tiempo demostró que el camino se bifurca para reencontrarnos en la simplificación y naturalidad, en los orígenes y los valores fundamentales.., En el siguiente epigrama el poeta Marcial sigue vigente dos mil años después, y el lector puede cambiar la capital (Roma) por la que más le acomode: "-¿Qué puedo hacer? Aconséjame, porque quiero vivir en Roma. -Si eres honrado, sólo de casualidad podrás vivir en Roma"

-¿Cuál es su opinión de la actual crítica literaria? ¿Cree que ésta tiene hoy un buen nivel o falta un "Alone"?
La crítica actual es diferente. Antes cada medio contaba con un critico estable, a veces de por vida -para terror de algunos- y bajo contrato exclusivo. Como las estrellas de cine ... Sabemos que hoy es distinto. Los críticos o comentaristas son generalmente aves de paso y dependen de terceros: instituciones comerciales, editores o distribuidores de sellos extranjeros. La publicación de sus notas son refritos de lo ya dicho en el exterior por los medios informativos o figurones de la pasarela cultural ... El "lanzamiento" de libros era evento desconocido en nuestro país en los años ‘50. Ningún escritor de verdad podía pensar en prestarse para contorneos y variaciones rocanrolescas frente al público ... La crítica de hoy es propia de nuestra realidad y expone lo que el modelo económico dicta, empaqueta y "skarmeta" . Citemos nuevamente a Marcial sobre el tema: "Dice el crítico: Con todo, son malos estos versos. Contesta el poeta: No niego lo evidente, en efecto, son malos, pero tú no los haces mejor" ... Referente a "Alone" no digo sólo una palabra: ocho.

-¿Tiene en mente un nuevo libro?
Sí, estoy terminando un volumen -proyecto acogido por el Fondart. Su título, un tanto pedantesco pero propicio para el gusto de lingüístas y farmacéuticos, describe en parte la intención de la obra: "Textos creativos y de examen social en período 1973 - 1997"... Título tentativo, provisorio, según avance el trabajo, que la poesía es capaz de hacer desaparecer con un pase de magia para dejarlo reducido a una sola palabra significativa e invisible: "La Noche".


 

ENNIO MOLTEDO: POESÍA



MUY DULCE

Y no será ocupado todo el amor que tengo. Evitaremos los grandes acordes. Sobre el campo puro dejará pasar una línea de color vivo con sus bordes apenas desflecados. No podrás seguir caminando, por todo lo que he visto, sin reparar en el trazo, en ese golpe sobre el cielo, allí puesto para distraer tus ojos, para acercarlos curiosos al naranja que flota y que ya vive como el primer descubrimiento del
espacio.

Pero tú también conoces esta magia: llevar al campo, donde se te pudo esperar un siglo, la marca rectilínea, la esencia de tantas huellas, la acumulación de visiones que el viento siempre ha barrido en el mejor instante, y tú vienes a mi encuentro deshaciendo, con la preciosa mano, lo único cierto: mi juego de amor.


EXPERIENCIA

Jamás sobre la arena, sin poder llevar la vista más allá de la ondulación próxima, viendo sólo la línea azul, estática de lado a lado. No bajo el sol oscuro, girando los cuerpos, defendiéndonos de cargas vecinas, compitiendo en colores y gracia.

Lejos, con un grado de humedad y otro de hojas, con el viento caluroso arriba y enterradas las bodegas. Un todo, un cristal y toda la experiencia. Si deseas, tu pensamiento entre ellos, tan delgado y joven sobre la playa, junto a los cuerpos y luces que conoces, contemplando desde fuera como se inflan las telas y la arena se levanta y cruza a saltos.

Así, en verano y en medio del mar, con el bagaje necesario y a la distancia justa para ver si repite bien el canto. Así,dueños del panorama o del recuerdo.

 

de "Concreto azul"
en "Poesía Chilena Contemporánea"
Miguel Arteche, Juan Antonio Massone, Roque Esteban Scarpa.
Ed. Andrés Bello - 1997

 

Proyecto Patrimonio— Año 2004
A Página Principal
| A Archivo Juan Cameron | A Archivo de Autores |

www.letras.s5.com: Página chilena al servicio de la cultura
dirigida por Luis Martinez S.
e-mail: oso301@hotmail.com
Juan Cameron: Ennio Moltedo y la noche.
Ennio Moltedo: Escribo para no perderlo todo
Entrevista de Marco Herrera.
El Mercurio de Valparaíso
23 de noviembre de 1997.