............... ARMANDO ROA VIAL

.......... "Tengo un libro apergaminado y amarillo que siempre me atrajo por su locura y su verdad. Es la historia de los amores de don Henrique de Castro y la escribió don Francisco de Lamarca, quien en realidad se llamó Loubayssin de la Marque, caballero francés del que muy poco sabemos, pero que, según parece, fue un gascón que escribió la narración directamente en lengua española.
.......... ..Se trata de amores tan idos y venidos y consumidos por el fuego caballeresco del Amadis de Gaula, que el hilo de la novela se dispersa entre los continentes. Y pasa desde el Ducado de Milán al Reino de Nápoles y hasta las Islas Molucas, entre infantas, saraos, bailes y banquetes, por entre turcos, pastores, chambelanes, príncipes y guerreros.
..........Pero lo grande de este libro es que sus acción comienza en plena guerra de Arauco, en nuestra tierra"...
..........El que cuenta esta historia es Pablo Neruda. Y quienes editaron estos textos donde Chile se ve involucrado son Jorge Teillier y Armando Roa. Ambos editan La Invención de Chile.
..........Sobre esta invención en letras extranjeras -con las características de que todos los que escriben sobre nuestro país nunca lo visitaron- habla Armando Roa, "abogado de profesión y literato de vocación".

..........-¿Cómo fue el encuentro con el poeta Teillier, presente y ausente de esta crónica?
.......... -Lo conocí el año 86. Me tocó entrevistarlo en el Torres. Y en 1992 le propuse al editor de la Editorial Universitaria la idea de hacer una colección que recopilara textos de autores que hubiesen escrito sobre Chile, pero que jamás nos hubieran visitado. Allí supe que Teillier había tenido una idea similar veinte años atrás.
.......... El poeta había escrito un artículo sobre el tema en la publicación Arbol de Letras, y parte de éste se encuentra reproducido en el prólogo de este libro:

"El chileno tiene una apetencia casi infantil por saber cómo se le ve (recuerdo un magazine que tenía una sección llamada precisamente: 'como nos ven de afuera' ). Además de esto, el visitante suele tener una mirada "virgen", por llamarla así, que revela al natural del país muchas cosas que su propia limitada perspectiva le impide apreciar... Pero también es seductor saber qué imagen tiene de Chile los escritores que nunca han estado en Chile, un Chile creado por referencias librescas, por misteriosa empatía, por ser el lugar del confín del mundo, popr la magia misma que suena su nombre a un oído extranjero"...

Con este prólogo nace La Invención de Chile.
.......... -Empezamos a trabajar en noviembre del 92 los dos juntos en la elaboración del libro.
.......... Relatos, biografías y unas Pequeñas invenciones finales
.......... -Si miras la estructura del libro la primera parte recoge cuentos, la segunda fragmentos -por la imposibilidad de reproducirla enteras- de novelas ocurridas en Chile. La tercera sección son addenda: cartas, sentencias, cierto tipo de relatos y poemas.

Tú que roes las hojas más fragantes del Atlas
Chile
Oruga de mariposa lunar
Tú cuya estructura total se esposa
Con la tierna cicatriz de la ruptura entre la luna y la tierra
Chile de la nieves
Como las sábanas que una hermosa mujer echa hacia atrás al levantarse
He descubierto en un relámpago
Lo que tiernamente a ti me predestina
Chile...

El poema es de André Bretón.
.......... -Pero a raíz de que quedaron alusiones aisladas, se pusieron las pequeñas invenciones finales.
......... ."Coleccionó de todas partes del mundo los más extraños instrumentos que pudo encontrar; las flautas hechas con huesos humanos, como las que Alfonso (sic) Ovalle oyó en Chile"...
......... . Lo escribe Oscar Wilde en El Retrato de Dorian Gray.

.......... -¿Qué criterio prima para hacer un libro como este?
.......... Tuvimos un trabajo muy pacífico, porque nuestro criterio fue super parecido en la elección de los textos. Hice un esqueleto, una maqueta del libro con autores que conocía Jorge, otros yo, otros fueron descubiertos por casualidad.
.......... "Extraños dragones salían a pasear a medianoche en las cercanías de Copiapó. Tenían dos cabezas, una de águila y otra de león; sus cuerpos estaban rodeados de resplandecientes conchas, tan fuerte como el hierro".
.......... Manuscrito anónimo de la Compañía de Jesús, Portugal, siglo XVIII.

.......... -¿Por qué usaron un formato que más bien parece texto de estudio?
.......... -Lo elegimos así por varias razones; la primera es que nos gustó; más chico, no habría sido tan agradable para la lectura como lo es ahora.
.......... También tiene una tipología especial.
.......... Indiscutible: un libro original.
.......... -Es como para leerlo por secciones, por capítulos, por autores.

.......... -¿Cuál fue la situación que más te impactó al descubrirla?
.......... -Hay varias cosas bien notables, por ejemplo en la novela de Conrad -de la que pusimos un sólo capítulo entre doscientas cincuenta páginas- se recoge todo el ambiente de Chile en la época de la Independencia. Es una buena ambientación, aunque tiene cosas como que habla del tirano Carreras (Carrera). Hay descripciones de atmósfera, de color, que me impactaron mucho.
.......... La descripción de los bosques de Valdivia, de Brecht.
.......... -Es divertida, sin duda con bastantes raptos de imaginación. Era una selva con una vegetación exuberante con monos, serpientes.

"Nadie sabe de donde proviene realmente Bargan. Muchos piensan, sin embargo, que nació en los bosques. Hay bosques enormes en Chile, selvas de follaje espeso y un verde muy intenso, intrincadas como en ningún otro sitio, con pantanos de color marrón dorado en los que mora el crimen, y muchas precipitaciones, animales feroces y lujuriantes enredaderas, todo ello de una gran animación y mayor luminosidad que en el norte. Hordas de monos avanzan por los techos de hojas jóvenes y se trenzan en mortal combate con las decrépitas serpientes que, en su juventu, solían devorar cimarrones"...

.......... -Pero la idea no es sólo recoger aspectos geográficos que a veces tienen mayor o menor similitud, sino también los aspectos históricos. Como de la Guerra de Arauco -recogida por Lope de Vega con el Arauco Domado- también hay un poema de un sacerdote inglés del siglo dieciocho.
.......... Una labor de investigación como para quedar ciego.
.......... -Sacamos textos de libros de los que sólo existían uno o dos ejemplares en el mundo. Algunos coleccionistas nos ayudaron. Dentro de estos casos está un largo poema de la guerra que sostuvieron españoles y araucanos, escrito por el padre Bowles.

.......... "¡Oh, gritad por Lautaro, joven y valiente,
.......... cuyos brazos se alzaron salvadores
.......... ante el corcel invasor que embestía furioso
.......... mientras el espíritu de nuestros padres
.......... contemplaba la matanza!" ...

.......... -Entre líneas se lee una cierta animadversión contra los españoles.
.......... Se inicia el libro con una historia de amor y obviamente... un terremoto. ¡Si es Chile!
.......... -Mariano Aguirre escribió un artículo sobre él y decía que tenía un guión que se lo quisiera cualquier telenovelista. ¡Se refiere al terremoto que hubo en la época de La Quintrala, siglo 18. Nosotros empezamos con este cuento por razones de forma más que de fondo; en cada sección los autores están ordenados cronológicamente.
.......... Mucho de los textos no sólo nombran Chile, sino que además ponen aspectos que tienen alguna relación con el país.

Jerónimo Rugera quedó rígido de espanto, al tiempo que, como si hubiera perdido el conocimiento, se agarró a la columna donde había pensado encontrarla, para no caer. El suelo vaciló bajo sus pies, las paredes de la prisión se resquebrajaron, todo el edificio se inclinó para desplomarse sobre la calle, lo que no sucedió gracias a impedirlo el edificio de enfrente, que a su vez había cedido, sirviéndole de apoyo".

............. Es el terremoto de Chile escrito por Heinrich von Kleist.
.......... Todos estos escritores alemanes son anteriores a la colonización de los alemanes en Chile. Y llama la atención lo sutiles y agudos en ciertos elementos, en circunstancias de que la fuentes informativas deben haber sido muy escasas. Quizás las noticias de nuestro país eran por referencias librescas, porque lo conocían de oídas.
.......... A Chile lo ven tropical y un poco mítico. Quizás por el hecho de estar al final del mundo hace que tengan una visión muy especial.
.......... -En Moby Dick, el contramaestre del barco era un chileno. Los autores marineros asocian Chile con el Estrecho de Magallanes. El lugar endemoniado.

¿Qué ves, Walt Whitman?
¿Quiénes son aquellos a quienes saludas y que te saludan sucesivamente?
Contemplo los marineros del mundo...
Contemplo los buques de vela y de vapor del mundo:
unos, agrupados en el puerto; otros, navegando...
Algunos doblan el Cabo de las Tormentas...; Otros, el Cabo de Hornos...;
Esperan en Liverpool, Glasgow, Dublín
Marsella, Lisboa, Nápoles, Hamburgo, Bremen
¡esperan en Valparaíso!
Walt Whitman, ¡Salut au monde!"

El Mercurio, Domingo 15 de Mayo de 1994

---