Jorge Teillier

 
 

 

POEMAS SECRETOS
Ediciones de los Anales de la Universidad de Chile,
Santiago de Chile, 1965

 

LA PORTADORA

Y si te amo, es porque veo en ti la Portadora,
la que, sin saberlo, trae la blanca estrella de la mañana,
el anuncio del viaje
a través de días y días trenzados como las hebras de la lluvia
cuya cabellera, como la tuya, me sigue.
Pues bien sé yo que el cuerpo no es sino una palabra más,
más allá del fatigado aliento nocturno que se mezcla, la rama de
canelo que los sueños agitan tras cada muerte que nos une,
pues bien sé yo que tú y yo no somos sino una palabra más
que terminará de pronunciarse
tras dispensarse una a otra
como los ciegos entre ellos se dispensan el vino, ese sol
que brilla para quienes nunca verán.

Y nuestros días son palabras pronunciadas por otros,
palabras que esconden palabras más grandes.
Por eso te digo tras las pálidas máscaras de estas palabras
y antes de callar para mostrar mi verdadero rostro:
"Toma mi mano. Piensa que estamos entre la multitud aturdida
y satisfecha ante las puertas infernales,
y que ante esas puertas, por un momento, llenos de compasión,
aprisionamos amor en nuestras manos
y tal vez nos será dispensado
conservar el recuerdo de una sola palabra amada
y el recuerdo de ese gesto,
lo único nuestro".


PARA HABLAR CON LOS MUERTOS


Para hablar con los muertos
hay que elegir palabras
que ellos reconozcan tan facilmente
como sus manos
reconocian el pelaje de sus perros en la oscuridad.
Palabras claras y tranquilas
como el agua del torrente domesticada en la copa
o las sillas ordenadas por la madre
después que se han ido los invitados.
Palabras que la noche acoja
como los pantanos a los fuegos fatuos.

Para hablar con los muertos
hay que saber esperar:
ellos son miedosos
como los primeros pasos de un niño.
Pero si tenemos paciencia
un dia nos responderán
con una hoja de álamo atrapada por un espejo roto,
con una llama de súbito reanimada en la chimenea
con un regreso oscuro de pájaros
frente a la mirada de una muchacha
que aguarda inmóvil en un umbral.


EL VINO DERRAMADO

Cuando las últimas casas del pueblo tienen miedo
y las calles tiemblan como mangas de camisas al viento
porque se acerca el cuchillo de la noche,
aparecen cardos que traen
los mensajes blancos de la mañana desterrada.

El silencio rodea y oculta la aldea
desde la garita del guardacruzadas
cuyo fantasma aún viene a ver si pasan trenes,
hasta la bodega que todavia sueña con carretas.
El silencio que sólo permite el agrio chirrido de las norias
y me acoge en la plaza
como a un antiguo compañero de curso.

El cielo es el espejo que se acerca
para recoger el aliento de un moribundo.
Pero un solo cardo puede vencer la noche.
Un cardo blanco que atraviesa el pueblo
esperando que alguien lo atrape.

De pronto se oyen caballos
que cruzan el puente de madera.
Hay ancianos que se despiertan para oirlos recordando las leyendas
que iluminaron el oro sombrío de los días otoñales.
Algo indecible revelan
y el vino derramado de la oscuridad
significa alegria.

 

DONDE UNA VEZ

Donde una vez
los ríos de los días fluyeron
arrastrando luciérnagas,
ahora los resecos lechos acunan duendes burlones
que en la noche descuelgan las estrellas
dejadas por los amigos aldeanos.

Donde una vez
las tijeras de las mareas
rompian las rocas,
ahora las cadenas de las lluvias
amarran a todos los viajeros.

Donde una vez
los niños jubilosos gritaron
su descubrimiento del mar de los delfines,
ahora desiertos sin arcas
no atesoran ni la plata de un pez.

Donde una vez
las trompetas de los bosques amarillos
derribaron los muros de las nieblas,
ahora ni una mano podria hallar
el árbol de la buena suerte.

Ahora solos,
solitarios en el centro del espacio
los proscritos que aún no se conocen
velan al borde de las hogueras
esperando el estatllido de las nuevas navidades.

DARÍA TODO EL ORO DEL MUNDO

Daría todo el oro del mundo
por sentir de nuevo en mi camisa
las frías monedas de la lluvia.

Por oír rodar el aro de alambre
en que un niño descalzo
lleva el sol a un puente.

Por ver aparecer
caballos y cometas
en los sitios vacíos de mi juventud.

Por oler otra vez
los buenos hijos de la harina
que oculta bajo su delantal la mesa.

Para gustar
la leche del alba
que va llenando los pozos olvidados.

Daría no sé cuánto
por descansar en la tierra
con las frías monedas de plata de la lluvia
cerrándome los ojos.


DETRAS DE LAS COLINAS


Detrás de las colinas siempre es invierno
Hay becasinas lentas sobre las vegas
y cazadores que acechan su vuelo.
Hay amigos que han esperado años
para compartir un viejo vino.

Detras de las colinas siempre hay niebla
el alba no amanece sobre yermos de ortiga
ni en cuclillas al sol
el sastre del tiempo cose nuestra mortaja.

Detrás de las colinas siempre es invierno
y la muerte se abre como una mano
donde cabe toda la noche,
mientras aquí sobrevivir
es una vieja y gastada historia.

Detrás de las colinas siempre es invierno.


POEMAS ANTES DE SER POEMAS

1
Aún quedan en el barro
pequeñas huellas del queltehue
muerto esta mañana.


2
Una locomotora de hojalata
abandonada entre malezas.
Una araña teje en ella su red
y sólo atrapa una gota de rocío.

3
Mosca,
que sobrevives al verano,
al fin tengo alguien con quien hablar

4
Nieva,
y todos en la ciudad
quisieran cambiar de nombre.

5
Un gato vagabundo
instalado sobre el cerco
es más grande que el parque y la casa señorial
extendidos detrás suyo.

6
Nos dejan de herencia
la Bomba.
Pero ella caerá
sólo sobre nosotros.

7
Los perros rodean en el patio
al invitado triste de los domingos.
Sólo los gorriones lo saludan.

8
Yo me invito a entrar
a la casa del vino
cuyas puertas siempre abiertas
no sirven para no salir.

9
Bajo una misma lámpara
unos escriben poemas
otros falsifican moneda.

10
Temo no verte más
cuando la pompa de jabón
que impulsas por la ventana
se lleva reflejado tu rostro.

 


 

 

 
 

[ A PAGINA PRINCIPAL ] [ A ARCHIVO JORGE TEILLIER ] [ A ARCHIVO DE AUTORES ]


mail : letras.s5.com@gmail.com




letras.mysite.com , proyecto patrimonio, JORGE TEILLIER: Poemas secretos (1965)

proyecto patrimonio es una página chilena que busca dar a conocer el pensamiento y la creación de escritores y poetas, chilenos y extranjeros, publicados en diarios, revistas y folletos en español

te invitamos a enviar tus sugerencias y comentarios